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ATANEO Y SU REFLEJO
(Febrero 3 de 2018)

Autora: Francela Palacio Rueda
Vereda El Encanto - Caicedo, Antioquia

Como sucede con muchos jóvenes del país que lo poseen 
todo, Ateneo no fue la excepción de la regla; y un día que 
salió de una fiesta con sus amigos, aunque estaba borracho,  
irresponsablemente se subió a su auto y cuando volvió en sí, 
estaba en la cama de un humilde hospital de pueblo, a donde 
lo habían ingresado de urgencia sus amigos, pues  habían 
chocado contra un árbol y el auto después de dar una vuelta 
campana había ido a parar al fondo de una cuneta fangosa; 
aunque los compañeros declararon a la policía que una vaca 
se les atravesó y fue imposible esquivarla.

¡Pero por mucho que se esforzó en abrir los ojos y 
estregárselos con fuerza para limpiárselos, Ateneo no logró 
ver nada!. 

 —¿Qué me ocurre?  —preguntó  en voz alta por si alguien se 
encontraba a su lado.

 —Ha sufrido un accidente  —le contestó  una voz femenina 
que no pudo identificar.

 —¿Y se puede saber dónde estoy?  —volvió a preguntar.

—En el hospital —respondió la voz nuevamente.

—¿Y quién es usted?

—La enfermera del hospital.

—Y mis amigos? —preguntó aún más nervioso.

—Están rindiendo declaración a la policía, le contestó la 
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enfermera.

—¿Es que se han vuelto locos? —estalló Ateneo 
incorporándose violentamente en la desvencijada camilla. 

—Calma, calma —le susurró diligentemente la enfermera 
mientras le ponía una mano en el pecho y otra en la espalda— 
no se puede levantar porque se le puede  complicar aún más 
su problema de visión.

—¿Qué ha pasado con mis ojos? —gritó desesperado Ateneo.

—Ha perdido momentáneamente la visión —le respondió la 
enfermera.

—Pero si yo estoy bien y no me he quebrado ni un hueso, 
¿por qué dice que he perdido la visión momentáneamente? 
—preguntó Ateneo cada vez más exaltado.

—Señor, aunque no le pasó nada en el resto del cuerpo, 
usted sufrió un grave traumatismo en la cabeza y el área de 
la visión parece que fue el más afectado.

Aunque la enfermera no le dijo toda la verdad, Ateneo, que 
era un universitario, comprendió en ese momento que su 
mundo se tornaría oscuro para siempre. 

—Gracias a Dios tengo amigos y ellos me podrán ayudar 
con lo de los estudios —pensó Ateneo; pero pasadas las 
pesquisas del caso, sus amigos no se hicieron presentes en 
el hospital, y como se encontraba estudiando en una ciudad 
diferente a la de su familia; del hospital tuvieron que enviarlo 
en una ambulancia a su residencia.

A los pocos días, sus padres se hicieron presentes y luego 
de pedirle que se volviera con ellos, se negó rotundamente 
argumentando que él por el hecho de ser diferente no podía 
echarse a morir, que debía seguir su vida evitando cambios 
drásticos como el aislamiento; algo que sus padres les pareció 
una buena señal pues todo indicaba que su hijo no había 
perdido las ilusiones. ¡Pero se equivocaba, pues después de 
varios meses del accidente, sus amigos jamás volvieron a 
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aparecer y mucho menos se ofrecieron a facilitarle las notas, 
a estudiar con él, o a llevarlo y traerlo de la universidad. 

De ahí en adelante Ateneo, pasó por todas las etapas de 
negación por las que generalmente pasa una persona que se 
cree excluía: depresión, abandono, alcoholismo, agresividad 
hacia la familia y la sociedad, intentos de suicidio, etc. De su 
cumbamba empezó a crecer una descuidada y desordenada 
barba, se negaba a bañarse, cambiarse de ropa, cepillarse 
los dientes ¡y hasta saberse observado por sus padres lo 
encolerizaba! 

—Solo acepto a la luna conmigo —eran sus únicas palabras.

Y es que como había sido un joven bohemio, la luna que 
siempre estuvo presente en todas sus celebraciones y 
festejos; se convirtió en su única amiga y confidente. 
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Al cabo de varios meses y después de aceptar volver a su 
casa paterna,  Ateneo pidió que lo dejaran caminar solo por 
los alrededores de la casa, luego  por el barrio y por último 
pidió que lo llevaran a la finca que tenían en tierra caliente.

—“Se me ha olvidado tu cara y la mía también” —le decía en 
voz baja a su amiga— ¿por qué no me permites verte aunque 
sea una vez y de paso verme también a mí? Mira allá cerca a 
los guaduales hay una poza… ¿qué tal si te reflejas en ella y 
conversamos en secreto? —repetía una y otra vez; pero poco 
a poco empezó a darse cuenta que tal vez se estaba volviendo 
loco y la sola idea lo hacía estremecer. 

Una noche de luna clara, Ateneo se tiró boca arriba “mirando 
a su amiga”, y entonces experimentó lo que tanto le había 
pedido: se quedó dormido y la luna lo llevó a la azulada poza 
y le pidió que se arrodillara, luego una luz blanca invadió el 
lugar que lo hizo cerrar sus ojos por unos segundos; pero 
al volverlos a abrir vio a su amiga reflejada en el azul del 
agua, radiante y más hermosa que nunca; y junto a ella su 
descuidada y desaliñada figura…

Entonces sus ojos se llenaron de lágrimas: ya no era aquel 
bello y apuesto joven que causaba suspiros y rencillas entre 
las chicas de la universidad; —¿qué pensaría su amiga de su 
nueva apariencia? —pensó en fracciones de segundo.

Sin pensarlo dos veces, se levantó y salió corriendo como 
si jamás hubiera perdido la vista, y solo pudo recobrar la 
lucidez cuando las frías aguas de aquella poza le cubrieron 
el cuerpo. 

—He soñado otra vez lo imposible —pensó para sí mismo.

Sin embargo, cuando recobró todos sus sentidos comprendió 
que su amiga le había hecho entender que no era diferente, 
que sencillamente tenía una condición especial, que una 
condición física o una forma de ser o pensar, no nos hace 
diferentes sino únicos; y que si la humanidad eliminara todas 
esas “unicidades” de la faz de la tierra, el mundo acabaría 
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uniformado e inmediatamente las culturas, los idiomas y 
todas aquellas pequeñas pero grandes diferencias que nos 
hacen especiales llegarán a desaparecer; ¡entonces la vida 
perdería su sentido y encanto!

Esa noche, llegó a la conclusión que su vida había sufrido un 
cambio drástico, que ser diferente no es ser raro ni extraño, 
es observar el mundo con otros ojos… ¡Y comprendió que por 
fin había visto el mundo como era. Qué ciego había estado 
antes, no ahora!

Fin
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BAJO LA SOMBRA DE LOS GUAMOS

Autora: Francela Palacio Rueda
Vereda El Encanto – Caicedo, Antioquia

Cuentan que una vez los animales se reunieron en el bosque 
para tomar una trascendental decisión: talar los guamos 
porque producían demasiada hojarasca, y su tupida sombra 
además de que arruinaba el aspecto que debía tener el 
bosque, interrumpía el paso de los rayos del sol.

Aquel día, los animales más grandes dirigieron la reunión:

—No tenemos donde asolearnos, y si salimos a campo 
abierto nos matan los cazadores —decían los tigres, leones, 
elefantes, y todos los gigantes de la selva.

—¿Y a quién le importa un guamo más o un guamo menos, 
si sus frutas insignificantes apenas se las come uno que otro 
mico?, agregaban otros.

—Son muy quebradizos y con un leve estornudo del viento 
ya tienes una mortífera rama sobre tu lomo —concluyeron 
las enormes bestias ese día, poco antes que se hiciera la 
votación final; que como era lógico pensar acabó convirtiendo 
en leña a los humildes guamos.

—¡Porque para leña no les gana nadie! —festejaron todos en 
medio de carcajadas.

Sin embargo, después de la votación, los cafetales 
comenzaron a llorar; y un murmullo tímido y pequeño se 
dejó sentir a ras del piso húmedo del bosque: ¡eran los 
animales más pequeños de la selva que se beneficiaban de 
los guamos. 

—Lo que nos faltaba —dijeron las enormes bestias que 
habían precedido la asamblea— ¡que nos ahoguemos en un 
mar de café!
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—Ni el llanto negro de los cafetales ni la infeliz vida de una 
lombriz, pueden ser más importantes que el bienestar que 
experimenta un león después de haber hecho la siesta en 
una tarde de sol —argumentó el rey de la selva.

Pero los animales pequeños no estaban dispuestos a perder 
la benefactora sombra de sus  amigos; y acordándose que la 
unión hace la fuerza, las abejas que aprovechan su néctar, 
las hormigas que se resguardan bajos la colcha de hojas que 
estos depositan sobre el piso y los miles de pequeños insectos 
que tienen como  casa su follaje, su tronco y el microclima 
húmedo y sombrío que los guamos fabrican; montaron 
guardia alrededor de sus troncos y cuando los animales 
grandes quisieron talarlos, estos los atacaron y desesperados 
por las picaduras de abejas, zancudos, gorgojos, hormigas y 
demás insectos a los que no se puede atacar por su diminuta 
contextura o porque tiene alas y se escapan; ¡no les quedó 
otra solución que correr en estampida!

Desde entonces, los animales grandes comprendieron que 
en el bosque no solo mandan ellos, y que todos los seres que 
en él habitan tienen derecho a un espacio que les permita 
vivir. También se convencieron que el guamo no es un árbol 
inservible, que es útil a muchas otras criaturas del bosque y 
que inclusive los cafetales no podrían vivir y rendir al máximo 
sin su colaboración; que las cosas que aparentemente no 
sirven lo que están es mal aprovechadas… ¡Y a partir de ese 
momento comprobaron que “bajo la sombra de los guamos” 
vive un mar de pequeñas criaturas, que no por ser diminutas 
dejan de ser importantes y respetables.

Fin
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CAMBIOS EXTERNOS
(Enero 30 de 2018)

Autora: Ana Cristina Montoya Serna
Vereda El Encanto - Caicedo, Antioquia

Bolita y Capricho eran dos nubecitas muy esponjosas a las 
que les gustaba jugar y divertirse mucho. Las pequeñinas 
permanecían siempre de una blancura impecable, lo cual 
se justificaba por su corta edad, ya que aún no habían 
definido su color y como siempre estaban de buen humor, no 
acumulaban lluvias, relámpagos ni truenos en su interior… 
¡y mucho menos maldad!

En cambio, otras nubes mayores hechas girones por 
ventiscas y tormentas antediluvianas, se habían convertido 
en negros y amargados cirros que tachonaban el cielo con 
sus espectrales figuras.

Un día que las nubecitas estaban observando el trabajo de 
las nubes adultas, se les vino a la mente la pregunta que se 
hacen todos los seres cuando están por volverse adultos: 

—¿En qué vamos a trabajar cuando seamos como ellas?

De repente Capricho le vio una manchita rojiza a Bolita en la 
cara y le dijo:

—Mira Bolita, creo que te tocará trabajar pintando arreboles.

—¿Cómo lo sabes? —respondió Bolita— ¡es la profesión con 
la que siempre he soñado! ¿Y qué crees tú que seré yo? —
interrogó Bolita a su inseparable amiga.

—No sé, tú no tienes señales visibles por las que me pueda 
guiar. 

Pero mintió, la pequeña nubecita había visto una manchita 
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de un gris oscuro debajo de su amiga, y eso le preocupó...

Un día que mientras Bolita practicaba pintando arreboles 
con pinceles mágicos, y Capricho que aún continuaba 
sin descubrir su misión, se revolcaba a sus anchas en 
una algodonosa nube de color rosado; se le asentó una 
pequeñísima nubecilla insecto llamada Chiripica que picaba 
a las nubes como si de un mosquito se tratara. El escozor que 
le produjo la picadura de la pequeña nubecilla fue tan fuerte, 
que a Capricho se le subió tanto la rabia, que su mancha gris 
se le extendió por todo el cuerpo.

¡Entonces descubrió cual era su destino!;  y sin perder 
tiempo se asesoró de la nube más malvada que había en el 
firmamento para que le enseñara a generar rayos, truenos, 
lluvias torrenciales y toda clase de tormentas con las cuales 
pudiera descargar la furia contenida que por lo general 
almacenan las nubes de su clase. 
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Pero Bolita al saber  la elección que había hecho su amiga 
le propuso: 

—¿Qué tal si teñimos tu mancha gris?

—¿Crees que funcione? —le respondió Capricho de mala 
gana.

—No lo sé —respondió Bolita— pero como la peor diligencia 
es la que no se hace, nada perdemos con intentarlo.

Así se hizo, y aunque Bolita pintó a su amiga una y otra vez, 
nada se pudo lograr; porque los cambios cuando no se hacen 
desde dentro y por voluntad propia, ¡todos los esfuerzos 
resultarán inútiles! 

Fin
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COLOMBIA ES PASIÓN

Autora: Nancy Alcaraz Graciano
Vereda  El Chochal, Caicedo - Antioquia

Desde pequeña me gustó viajar, pues mis padres siempre 
cargaban conmigo y con mi hermana –de 10 y 4 años 
respectivamente- a todas partes. Mis padres eran de Texas 
(USA), pero viajábamos mucho a diferentes países del 
mundo por su labor, ya que eran fervientes defensores de los 
derechos humanos, y por esta razón sabían varios idiomas, 
entre ellos el español, lengua que hablaban a la perfección; 
lo que hizo que yo también me defendiera en ese idioma.

Un día cualquiera les ofertaron ir a Colombia, a lo que 
dijeron “SÍ” sin pensarlo dos veces; ya que atraídos por los 
comerciales de la televisión en los que las espectaculares 
imágenes del realismo mágico que García Márquez sembró 
en el inconsciente del mundo entero, y el impactante eslogan 
que finalizaba con una sugestiva voz masculina que decía: 
¡Colombia es pasión, el único riesgo es que te quieras quedar!, 
los tenía atrapados de tal manera, que les fue imposible 
postergar por más tiempo la gran curiosidad que sentían 
por conocer esa nación suramericana… ¡y como era lógico 
pensar, mis padres cargaron con toda la familia!

¡Hasta que llegó el día y viajamos a Colombia! 

Mis padres quedaron impactados con la desbordante y 
amable energía de los colombianos; y contagiados de ella, 
decidieron que no se podía perder mucho tiempo en el hotel, 
sino que había que viajar de inmediato al Amazonas; porque 
la idea era también conocer, y como además de defensores 
de los DD.HH. eran unos grandes ambientalistas, acordaron 
que lo más correcto era empezar por conocer “el pulmón del 
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mundo”, zona en la que Colombia también posee una gran 
extensión de territorio.

Ya en el Amazonas,  alquilamos una canoa e inició nuestro 
recorrido por el río. Íbamos muy contentos compartiendo 
la belleza de tanta maravilla… ¡pero la felicidad se empañó 
en el momento menos esperado, pues a eso de las 12:30 ó 
1:00 p.m., nos interceptó un grupo de diez (10) hombres y 
cinco (5) mujeres armados de fusiles y cubiertos sus rostros 
con pasamontañas! De inmediato nos dimos cuenta que era 
un grupo subversivo, que sin mediar palabra  advirtieron al 
dueño de la canoa “que se bajara o lo mataban”. 

A nosotros nos bajaron cuando ya el señor lo habían escoltado 
adentrándolo en la selva; y al poco rato de nosotros estar 
allí amarrados y arrodillados se escuchó un disparo que, al 
juzgar por la expresión del rostro del lanchero antes de que 
se lo llevaran, ¡ya presentía cuál sería su final!

Mi padre sabía de antemano lo que nos corría pierna arriba, 
y por eso no se alarmó mucho; pero pienso también que lo 
hizo para que nosotras conserváramos la calma. 

Mi madre pidió con unas cuantas lágrimas en los ojos “que 
a las niñas no les hicieran nada”. Mi hermanita no lloraba y 
con toda su inocencia le preguntaba a mis padres, “que si 
ellos eran amigos y estaban jugando con nosotros”. Pero 
eso duró muy poco tiempo, porque los subversivos no eran 
para nada amigables y además eran muy bruscos: gritaban 
sin ningún pudor ni respeto por nosotras, “dejémonos de 
maricadas, aquí la orden es matarlos para que dejen de 
estar opinando en esa güevonada de la paz y los derechos 
humanos; la guerra es la guerra y lo demás son palabras”.

Y así, sin más ni más para no ponernos en sobre aviso, tres de 
los diez hombres se hablaron entre sí y luego en fracciones 
de segundo dispararon repetidas veces sobre la humanidad 
de mis padres y hermanita. Les grité llorando ¡por qué a 
ellos y me dejan a mí!, ¿De qué les sirvo?. Después de este 
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“incidente” no supe más de mí, porque me golpearon en la 
cabeza dejándome inconsciente, y lo que sé, es que lo que 
conté, es el único recuerdo que tengo de mis padres; y por 
más que intento no puedo borrar esa imagen. Lo que no me 
explico es por qué no recuerdo los otros momentos felices y 
maravillosos que compartimos y vivimos en familia. Según 
he podido entender hoy, los traumas son así…

Eso fue duro, ¡pero luego fue mucho peor!, porque cuando 
me llevaron a su campamento entendí por qué me dejaron 
“vivir” cuando me encontré rodeada de otros tantos niños y 
niñas, que al igual que yo, habíamos sido reclutados contra 
nuestra voluntad… ¡no había duda, éramos la cuota que el 
pueblo “tiene” que poner para luchar contra las injusticias 
del régimen establecido!

Poco comíamos porque éramos muchos y siempre nos 
vigilaban hasta cuando nos bañábamos. Encima nos obligaban 
a correr en pistas de obstáculos para que cogiéramos buen 
estado físico; nos enseñaron a manejar un fusil, a armarlo 
y desarmarlo; y cuando crecimos un poco nos obligaban a 
asesinar a los que intentaban fugarse. Por eso, muy pocas 
veces pensé en escaparme, por miedo a que me mataran.
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Pero no todo fueron tragedias, desengaños o temores, pues 
hice dos grandes amigos que dudo los hubiera podido hacer 
“afuera en el mundo normal”. A ellos les enseñé a leer y a 
escribir y eso nos conectó para siempre: yo los sentía  como 
si los hubiera engendrado; y ellos me miraban como si por 
mí hubieran descubierto el mundo a través de las letras y 
los pocos libros y revistas a los que teníamos acceso. Con 
ellos aprendí todo sobre el campo y la selva, y comprobé 
horrorizada, que mi vida había sido un mar de dichas si la 
comparaba con la de ellos.

En cierta ocasión un grupo enemigo localizó nuestro 
campamento y ese fue nuestro primer enfrentamiento: 
¡me estrené matando a dos enemigos! Nunca pensé que yo 
acabaría con la vida de alguien, ¡eso no era lo que yo me 
había imaginado para mi vida, pero eran ellos o yo!..., pensé 
en mis padres y me invadió la tristeza…

Esa vez se me presentó la primera ocasión de escapar con 
mis amigos, pero desafortunadamente ahí me mataron de 
nuevo algo de lo que yo mas quería en la vida: ¡a uno de mis 
amigos del alma!; y así se frustró mi primer intento de fuga.

Recuerdo que corrimos con otros compañeros hasta el 
borde de un río, lo cruzamos y perdimos de vista al enemigo. 
Después nos dirigimos a otro campamento que quedaba a 
unos 10 kilómetros del anterior y nos quedamos quietos casi 
sin respirar, mientras nos avisaban por medio de señales, 
que algunas de nuestras cabezas habían sido dados de baja 
en el ataque sorpresa que nos hizo el grupo enemigo.

Pasaron dos años en los que permanecimos andando todo 
el tiempo, evadiendo nuevos ataques y “colonizando” nuevos 
territorios y rutas, para que el enemigo no nos tomara por 
sorpresa.

Había perdido la noción del tiempo, ¡pero mi cuerpo y 
mi organismo no lo habían olvidado!; y me  di cuenta que 
me estaba haciendo mujer cuando algunos compañeros 
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empezaron a mirarme con suspicacia…; Entonces empecé 
a sentir miedo y los baños ya fuera en el río, en los caños, 
o quebradas que nos encontráramos en medio de la selva, 
se convirtieron en un verdadero tormento, y como era de las 
pocas rubias que había en el grupo, mi presencia se notaba 
más que las otras; y de solo pensar que alguno de los jefes 
intentaría hacerme su mujer como a tantas otras de las 
compañeras, ¡me helaba la sangre!

Entonces como medio de defensa “me volví cochina”, y solo 
me bañaba cuando mi mejor amiga me decía que estaba 
oliendo a muerte, que si no me daba asco, que ya no la estaba 
dejando dormir.

Un día, cuando creímos habernos ganado la confianza 
de los altos mandos; mi amiga y yo nos fuimos para una 
quebrada con el pretexto de bañarnos y asegurar la zona. 
Ese día intentamos de nuevo una fuga que por poco se nos 
da; pero cuando  estábamos llegando a una trocha que ya 
habíamos transitado muchas veces, sentimos dos disparos. 
Seguí corriendo y no me percaté que mi amiga había sido 
impactada; y cuando noté su ausencia, me devolví para 
socorrerla pero ya poco pude hacer por ella: estaba tirada 
sobre el espeso rastrojo en el que trató de esconderse y al 
ver que me acercaba me dijo con prisa antes de que se le 
acabaran las palabras: “sigue, sigue corriendo…”

Sin tiempo para elaborar el duelo y sin lágrimas en los ojos 
porque en la selva están prohibidas; abandoné en su agonía 
a la única amiga que me quedaba. Corrí como loca hasta que 
me encontré a un piquete de soldados que me “socorrieron”. 
¡Pero no, no eran soldados!; vestían ese uniforme y más 
tarde pude comprobar que se llamaban “primos” con ellos, 
pero no pertenecían a esa institución.

Lo que más me llamó la atención fue el sofisticado armamento 
que poseían, los helicópteros y equipo de comunicaciones 
con que se transportaban y comunicaban con todo el país; 
esto sin contar con los lujosos campamentos que más tarde 
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pude comprobar, poseían.

Recuerdo que estaba tan cansada y golpeada, que ya no 
tenía fuerzas para defenderme; pero aún así, me obligaron a 
bañarme porque según ellos debía participar de la actividad 
lúdica que me tenían preparada. Por eso desde esa misma 
noche que el “jefe” sin pedirme permiso y sin siquiera 
molestarse en sonreírme me agarró un muslo, decidí 
“aceptarle” porque estaba convencida que si no lo hacía, con 
toda seguridad me matarían; además, porque si le aceptaba 
a él, por lo menos el resto de la tropa me respetaría y así no 
tendría que acostarme con todos los que quisieran “tirarse 
un polvo con la monita”.

¡Viva la paz!, alcancé a oír en medio de mi cansancio y 
agotamiento; cuando el “jefe” gritó desde la pieza “era 
virgen”; y luego lo repitieron innumerables veces cada vez 
que la televisión presentaba los comerciales donde se repetía 
una y otra vez “la paz es posible”.

Lloré a solas para que nadie me viera, porque acababa de 
comprobar en carne viva con tristeza y rabia, que todas 
aquellas mujeres campesinas que había conocido en las 
veredas más apartadas de aquella selva y en las filas de la 
subversión luchando por una “causa y por un mundo más 
justo”, ¡eran una manada de desgraciadas!, pues pocas veces 
llegué a conocer a un campesino o a un compañero, que 
tratara a su mujer con consideración y delicadeza. Entonces 
comprendí y “traduje” de golpe aquellas miradas humildes 
y resignadas que en su día envidié…¡hoy supe sin que me 
lo dijeran, que aunque no hubiesen sido secuestradas como 
yo, habían nacido esclavas por su género y destinadas a 
complacer a un hombre que solo veía en ellas una mano de 
obra sin sueldo, o un objeto de placer disponible para cuando 
él lo deseara!.

—¿Cuál paz? —grité sin querer con furia y decepción; pero 
como estaba en las filas del bando contrario, aquella aqueja 
se tornó en una muestra de aceptación a la filosofía del grupo, 
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y en vez de castigarme todos sonrieron con complacencia. 

—Debo controlarme si quiero salir viva de esta selva y de esta 
nueva desgracia —me dije— pero cada vez temo más por mí, 
mi cerebro no quiere obedecer y se niega a aceptar que la 
paz solo se limite a que uno, dos, o más grupos entreguen 
las armas; ya que mientras el machismo no haga lo mismo, 
¡las mujeres viviremos “voluntariamente” secuestradas y 
sometidas de por vida, aunque de estos diálogos salga el 
más perfecto sistema político de la tierra!

Fin
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¿CUÁNTO PESA LA SOMBRA? 

Autora: Jessica Fernanda Montoya Z.
Vereda El Encanto – Caicedo, Antioquia

Este cuento inició en el laboratorio de unos científicos, 
un lugar donde no solo se idean y se cocinan los grandes 
inventos; sino donde también, como dicen los que saben: 
no falta el loco, el que no lo es, el que se hace el loco ¡y el 
supuesto loco!

Una tarde mientras ensayaban un nuevo experimento, el 
sol de los venados se filtró por los amplios ventanales del 
laboratorio y la sombra larga y delgada de los científicos, 
que estaban en contraluz, se reflejó en el lado opuesto del 
amplio salón. Al ver la enorme sombra que se extendía por 
todo el recinto, uno de ellos queriendo hacer la broma del 
momento exclamó:

—¿Cuánto pesará una sombra como estas?

Dispuestos a seguir con la chanza, no faltó el gracioso que 
abusando del humor negro exclamó sin piedad:

—1.900 kilos para el gordito de la esquina —mientras miraba 
de reojo al compañero  más alentado del grupo.

Terminada la recocha todos se calmaron; pero Milton fue 
el único que no se divirtió con el supuesto chiste, y lo que 
alguien dijo desprevenidamente, para él se convirtió en un 
interrogante más grande que las sombras que producen el 
sol de los venados.

—Si se ha comprobado que el alma pesa, así mismo debe 
haber algo con lo cual se pueda pesar la sombra —se dijo 
para sí mismo. 
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Pero por más que averiguaba, investigaba y preguntaba, solo 
logró que los compañeros se lo empezaran a gozar y no le 
quedó otro remedio que renunciar al trabajo, pues de las 
burlas se pasó a que lo consideraran seriamente como un 
loco.

—Anda vagando sin rumbo fijo —era la respuesta de los 
compañeros cuando alguien preguntaba accidentalmente 
por él.

Y es que Milton desde ese día se había marchado sin rumbo 
fijo a visitar todos los laboratorios y países del mundo donde 
se enteraba que había científicos que estaban interesados 
en investigar causas perdidas o misteriosas; ¡e inclusive 
acudió a detectives y policías secretos de los países más 
desarrollados, con la esperanza de que tal vez ellos podrían 
haberse enterado de algo y lo tuvieran bajo secreto de estado!

—Algún día aparecerá diciendo que le ayudemos con 
los pasajes porque va para el país de las soluciones y las 
respuestas —y con eso cerraban la conversación.

¡Pero Milton ya hacía mucho tiempo que andaba lejos de 
sus antiguos compañeros!, porque desde ese mismo día 
su obsesión lo sacó prácticamente de este mundo y su 
transformación fue tan drástica, que ni sus más allegados lo 
pudieron reconocer: se dejó crecer el pelo y la barba, perdió 
más de la mitad de su peso, empezó a utilizar el agua solo 
para tomar, y la falta de sueño acabó por darle una expresión 
febril y exaltada que provocaba rechazo y miedo a cuantos se 
acercaba.

Su obsesión lo remitió como en sus tiempos de estudiante a 
la “ley de los contrarios” y recordó cómo basado en esta ley, 
uno de sus profesores le había demostrado que si existe la 
materia también existe la nada; y que por lo tanto si existe el 
mundo de las preguntas, también debe existir el mundo de 
las respuestas; ¡y ni dormido ni despierto pudo volver a salir 
de sus fronteras!
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Cuando “despertó” estaba inundado de preguntas y creyó 
encontrase en medio del paraíso recostado al árbol de 
la sabiduría del cual colgaban no solo las preguntas 
sino también las respuestas que hicieron que Adán y Eva 
traicionaran la confianza de Dios, y desobedecieran la orden 
de no comer de él. 

—Entonces no estoy tan loco —se dijo para sí cuando 
descubrió que su pregunta colgaba de él; pero por más que 
buscó y rebuscó, no pudo encontrar la respuesta en aquel 
gigantesco árbol, donde se encontraba más perdido que al 
principio porque desde aquellos primeros tiempos no había 
dejado de crecer.

—Tal vez alguien se la llevó para que los demás no 
conozcamos la verdad —reflexionó. 

Entonces arrancó la pregunta y tomando un nuevo impulso 
empezó a caminar nuevamente para salir de allí, con la 
esperanza de que la respuesta debía estar muy cerca. Pero 
por más que se metió a los lugares más recónditos de lo que 
él creyó era el paraíso; de la noche a la mañana se encontró 
metido en un bosque de espinas donde las respuestas no 
parecían pelechar, pues tampoco encontró pregunta alguna.

Cansado y desanimado empezó a caminar  lentamente y a 
pensar seriamente que tal vez sus antiguos compañeros de 
trabajo tenían razón: ¡se estaba volviendo loco! Pero cuando 
ya se disponía a abandonar el bosque de espinas, encontró 
que alguien había dejado tirada en el suelo una pregunta, 
y se dio cuenta que era la respuesta de una pregunta que 
había dejado mucho más atrás. 

Saltando de alegría y optimismo prosiguió su camino con más 
ánimos que nunca, esperanzado en que tal vez la respuesta 
de su pregunta podría estar muy cerca… ¡tal vez por ahí 
tirada en un recodo del camino! Pero por más que anduvo 
y se detuvo para observar cuidadosamente en los huecos y 
cavernas por donde pasó, ¡su respuesta nunca apareció!
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Decepcionado y enfurecido consigo mismo y con las personas 
que se guardan para sí la sabiduría y el conocimiento; 
emprendió el viaje de regreso, y después de caminar 
muchísimo y reencontrase con antiguos conocidos, se dio 
cuenta que había envejecido. Pero su mayor problema era 
que al perder el objetivo de su vida, este fue reemplazado por 
necesidades más comunes y mundanas y entonces cayó en 
cuenta que se estaba muriendo de hambre.

—Le va a salir muy costoso —le dijo la humilde señora en el 
puesto de comidas rápidas a donde se dirigió. ¡Pero eso no le 
importó!, él lo que quería era satisfacer el hambre y decidió 
darse un festín como hacía mucho tiempo no se lo daba.

Una vez satisfecho, decidió irse sin dejar un centavo, pues lo 
que tenía era muy poco y si lo gastaba, muy seguramente no 
tendría con qué regresar a su casa. Apenas habría caminado 
algunos pasos cuando comenzó a sentir que llevaba una 
carga muy pesada ¡y que no era precisamente lo que se 
había comido!; y mucho menos su inexistente equipaje… ¡era 
otra cosa! Lo raro del caso es que mientras más caminaba y 
más se alejaba del puesto de comidas rápidas, ¡más pesaba 
la carga!

Agobiado por el peso, decidió sentarse a reflexionar para 
encontrarle una respuesta lógica a tan extraña sensación…; 
entonces se acordó que no había cancelado la cuenta a la 
humilde señora y que su acción se estaba convirtiendo en 
un robo. Arrepentido por tan egoísta actitud, comprendió 
en un instante que el peso de la sombra es proporcional 
a lo injusto de nuestras acciones, y que las respuestas a 
nuestras preguntas no están afuera en el mundo, sino dentro 
de nosotros mismos; y que el peso más grande con que 
cargamos los seres humanos es nuestro propio egoísmo.

Fin 



30 Cuentos que no cuentan

EL ALMA DE LOS ANIMALES 

Autora: Adriana María Montoya Arias
Vereda El Encanto, Caicedo - Antioquia

Según algunas personas, muchas iglesias y credos del 
mundo, solo las personas tenemos “alma”; pero otros 
piensan que todo tiene alma… ¡incluso las cosas! Pero como 
en toda historia existe un pero…

—¿Tendremos alma los animales? —era la pregunta que se 
hacía Filipín todos los días.

Filipín era un pequeño perro que vivía en el campo y todas las 
mañanas al levantarse se hacía esta pregunta; pues había 
oído tantas veces la expresión “como quien mata a un perro”, 
que incluso llegó a pensar que matar perros era algo de lo 
cual los seres humanos se sentían orgullosos.

El pequeño perro se rompía la cabeza de tanto pensar, pero 
con ello lo único que lograba era caer en otra pregunta más 
complicada que la primera:

 —¿Cómo lo descubriré? 

Confundido y temeroso que sus amos descubrieran sus 
inquietudes y ello le costara la vida, Filipín decidió emprender 
un largo viaje.

—¿A dónde ir? —se preguntaba mientras caminaba sin 
rumbo fijo por uno de los tantos caminos que le había tocado 
transitar bajo la lluvia o el sol, unas veces arriando ganado, 
otras veces cazando animales, ¡e incluso hasta espantando 
ladrones que según su amo, no tenían alma y se merecían 
morir como cualquier perro!

Atravesó valles, montañas y ríos; conoció la nieve el calor y el 
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frio; durmió bajo el sol, la lluvia y a cielo abierto, en noches 
sin estrellas en el firmamento; pero no encontró respuesta 
ni pistas ni nada que le sugiriera que en algún lugar de la 
tierra, alguien le podía aclarar su pregunta.

Pero un día perdido en los caminos de la vida, se encontró 
con una pulga que estaba atravesada en el camino y al ver 
su cara se dijo:

—Estoy seguro que tiene hambre, su lenguaje corporal 
me indica que está de cacería y yo no estoy como para que 
alguien me chupe lo poco que me queda en el cuerpo.

Temiendo que saltara sobre él, desde muy lejos le gritó:

—¡Hola!

—¡Hola! —respondió la pulga —¿por qué no te acercas un 
poco más?
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—Eres el animal que más conozco desde chiquito, y no es 
por ofenderte, pero no es que tenga muy buenos recuerdos 
de tus congéneres —le respondió Filipín desconfiadamente.

—Solo quiero que me lleves al río —le respondió la pulga— 
hace días no tomo líquido y la deshidratación me puede 
matar.

—¿Prometes no chuparte mi sangre? —le respondió Filipín 
tímidamente.

A la pulga le dio risa y, conteniendo las carcajadas porque si 
les daba rienda suelta acabaría más agotada, le respondió:

—No te preocupes, soy una pulga india y por lo tanto soy 
vegetariana.

—Perdona —respondió Filipín avergonzado— pero yo no 
sabía que las pulgas indias no chupaban sangre. Y agachando 
la cabeza contra el suelo para que la pulga se subiera, le dijo:

—Salta.

Solo cuando ya estuvieron en el río, Filipín se dio cuenta 
que no solo la pulga tenía sed, y tomaron tanta agua que no 
les quedó otro remedio que hacer la siesta que desde hacía 
mucho tiempo ambos se debían.

—¿Qué te ha traído por aquí? —le preguntó la pulga a Filipín, 
mientras se entretenía con los dibujos caprichosos que 
hacían las nubes en el cielo.

—Una pequeña duda —respondió Filipín extenuado.

—¿Y crees que una pequeña duda amerita el que hayas 
emprendido tan duro y largo viaje?

—Bueno, también las cosas pequeñas tienen importancia…

La pulga comprendiendo que Filipín la estaba valorando,  le 
respondió con simpatía:

—Perdona si te hemos hecho sufrir, pero no era mi intención 
hablar de las guerras que durante millones de años hemos 
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sostenido pulgas y perros. 

—Tampoco yo me refería a eso —respondió Filipín

—¿Y entonces qué es eso tan importante si se puede saber?

—¡Claro, porque tú también estás implicada en ello! —le 
respondió Filipín sin titubeos; y sin darle más largas a la 
conversación le preguntó:

—¿Tenemos alma los animales?

La pulga que ya había recobrado fuerzas, estalló en una 
sonora carcajada y antes que el perro pudiera evitarlo ¡saltó 
sobre su cabeza y le pegó un mordisco en la base de la oreja!

—Guauuuuuuuuuuuuuuuuuuuu —aulló Filipín de dolor.

Pero antes que pudiera abrir la boca para quejarse o insultar 
a su pequeña amiga, esta se le adelantó:

—¿Ves?, todo aquello que ve, oye, siente, escucha y Dios sacó 
parte de su tiempo para crearlo, ¡tiene alma!

Entonces Filipín sintió como si le hubieran quitado un 
velo negro de los ojos y en el instante comprendió que los 
animales tiene alma… ¡según él y la pulga…, claro!

Fin
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EL APOSTADOR 

Autor: Jorge E. Sánchez

Vivíamos en lo profundo de la selva chocoana en un caserío 
pequeñito recién fundado por siete familias y una de ellas 
era la nuestra.

Por esa época los días transcurrían lentos y opacos porque 
la bruma y las espesas nubes que producen los bosques 
húmedos, ocultaban el sol durante semanas; y cuando estas 
le daban un “respiro” y tímidamente se asomaba por entre 
las copas de los gigantescos árboles que también le hacían 
la “guerra”; entonces una nube de aliprujos encabezada 
por jejenes con ínfulas de diminutos vampiros y zancudos 
preñados de paludismo provocaban una enorme sombra, 
con lo cual los días de sol eran un acontecimiento tan escaso 
que cuando ello ocurría todas las mujeres sacaban la ropa 
al aire libre para quitarle el olor a humedad que hasta a los 
animales y humanos se nos había impregnado en la piel.

Se trabajaba de sol a sol porque se quería tener tierra 
propia de un día para otro; pues todos los fundadores eran 
campesinos pobres que durante toda su vida habían trabajado 
como jornaleros en las inmensas haciendas ganaderas de 
avaros terratenientes que se creían bondadosos porque les 
dejaban hacer una rancha miserable en la parte de afuera 
de los kilómetros y kilómetros de alambrados con los que 
habían cercado sus haciendas.

Como es de suponerse, no había ni tiempo ni actividades 
lúdicas con las que “matar” el poco tiempo libre que nos 
quedaba, ¡y cuando digo “nos” es porque hasta los niños 
teníamos que ayudar, aunque fuera a cargar el agua que se 
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tomaban los adultos o las herramientas como el hacha y le 
machete que en pocos años devastaron una de las selvas 
más fértiles y tupidas que jamás he visto en mi vida.

Todos los días eran iguales, pero los niños sabíamos cuándo 
era domingo porque los adultos no iban al monte y se 
cambiaban la ropa con la que habían estado toda la semana 
por una muda limpia, aunque estuviera rota.

Ese día mi papá, que era amante a las peleas de gallos, 
se dedicaba el día entero a mimar y a espulgar al Toro, 
un delgaducho gallo fino que nunca supimos como hizo 
para llevarlo consigo hasta allá, pues éramos una enorme 
familia integrada por diez hijos y el traslado por la selva y 
las fangosas trochas fue una verdadera odisea que duró casi 
veinte horas. Recuerdo que dormíamos con el Toro en la 
única habitación porque las chuchas y tigrillos que habían 
escuchado su incesante y escandaloso canto, se hacían 
ascuas para comérselo y a mi papá casi se le aguaban los 
ojos de pensar que ello pudiera ocurrir.

Pero el Toro no era el único rey del caserío, pues Víctor 
Márquez (otro de los fundadores), también había cargado 
con un gallo fino llamado Giro por su color; y en una de sus 
interminables tertulias los dos acordaron montar una pelea 
cada ocho días. Para que los gallos no se mataran decidieron 
no calzar a las bravas aves y en vez de ello les forraban las 
espuelas con pedazos de trapo viejo, y así se garantizaba 
que los animales pudieran pelear cada ocho días; pero como 
tenía que haber un ganador, acordaron que perdía el gallo 
que primero comenzara a sangrar de cualquier parte del 
cuerpo.

Mi papá que era un gran apostador organizó todo para que 
no hubiera discusiones y dejó muy claro que como todos 
eran hombres de palabra, no había necesidad de firmar un 
papel o que alguien se encargara de tener en su poder las 
apuestas realizadas; ya que “un verdadero hombre jamás 
traiciona su palabra”.
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Apostaban desde una tabla hasta una libra de arroz, una bola 
de jabón azul, dos kilos de arroz, de azúcar o sal… ¡artículos 
de lujo para esa época si se tiene en cuenta que los hombres 
que iban a mercar cada mes les tocaba cargar a espaldas y 
en un rudimentario cañizo durante quince o más horas los 
artículos más necesarios; pues además de las culebras, 
panteras y toda clase de animales ponzoñosos, el fango que 
provocaba la incesante lluvia no daba margen a nada más.

¡Aun así hubo épocas en que todo se agotaba! Recuerdo 
que una vez mi papá apostó los dos kilos de azúcar que nos 
quedaban, y como perdió su gallo, nos tocó quedarnos como 
quince días sin probar dulce, pues, aunque el ganador no 
tenía inconveniente para permitir que le pagara la deuda 
a fin de mes, ¡él, tampoco tenía azúcar!, y le fue imposible 
aceptar la propuesta de mi papá.

Los niños la pasábamos igual, solo que nosotros no 
dependíamos de nada para distraernos y no era extraño que 
en un mismo día “inventáramos” cinco, seis y hasta más 
juegos o situaciones divertidas que nos hacían olvidar por 
un momento las duras jornadas de trabajo. Por lo general 
nos íbamos al borde de la quebrada que pasaba junto al 
rancho donde vivíamos y apostábamos “carreras” de hojas 
en el cauce de la cantarina quebrada. El juego consistía en 
cortar cada uno una hoja y pararse todos en un mismo sitio 
y a la voz de tres arrojarlas al torrente de la quebrada para 
que esta las arrastrara; y ganaba la “canoa” que primero 
arribara al lugar previamente convenido.

Nuestras apuestas tampoco eran comprometedoras o 
imposibles de cumplir; pues como éramos los tres últimos 
de diez hijos, el cariño y la solidaridad no daban margen a 
egoísmos y por ello nos contentábamos con el correctivo 
que nos ponía mi mamá cuando nos peleábamos: nos hacía 
abrazar y luego nos dábamos un beso en la mejilla. Pero 
nosotros les pusimos otras reglas que consistía en que los 
dos perdedores le dieran el abrazo y el beso en la mejilla 
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al ganador; pero este debía cerrar los ojos y contar hasta 
sesenta; y durante ese minuto cada uno de los perdedores 
lo abrazaba con fuerza y le daba el beso; pero si abría los 
ojos antes de terminar el conteo, ¡perdía el derecho a ser 
abrazado!  

A los dos años de estar “rompiendo” monte, mi papá logró 
domar un pedazo de selva y sembrar una hectárea de pasto, 
pues un coterráneo suyo que vivía en un pueblo vecino le 
había prometido darle dos novillas al partir tan pronto tuviera 
donde meterlas.

—Ese es comida para tigres —le decía todo el mundo; pero 
él, que toda la vida había querido ser ganadero, se hizo el de 
la oreja mocha y todas las tardes nos hacía meter las novillas 
en un pequeño corral que hizo al pie del rancho. 

¡Al cabo de cinco meses, la Reina que había llegado preñada 
parió!; pero mi papá se había echado un baño caliente para 
un resfriado que lo atormentaba hacía días y como el parto 
fue a eso de las cinco de la tarde, no pudo ir a verla. Pero 
como nosotros habíamos ido a traerlas para encerrarlas, 
nos dimos cuenta en vivo y en directo del nuevo miembro de 
la familia. 

Yo, que era el más veloz y comunicativo, salí corriendo antes 
que mis dos hermanos y le dije casi sin poder respirar del 
cansancio:

—Papá, si adivina el sexo de la cría, usted gana y yo le doy un 
abrazo y un beso; pero si no lo adivina usted me debe dar el 
abrazo y el beso a mí.  

—Es hembra —gritó jubiloso.

—Gané —grité yo con más fuerza y me paré feliz frente a él, 
con los ojos cerrados para que me diera el abrazo y el beso 
que durante mis nueve años de vida nunca me había dado; 
pero al ver que pasaban los minutos y no sentir ni lo uno 
ni lo otro, abrí los parpados lentamente para no perder la 
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apuesta, y me sorprendí cuando no lo vi por ninguna parte. 
Acordándome de lo que decía sobre la palabra dada, lo 
seguí hasta el cuarto, donde supuse que estaba; y con voz 
temblorosa le dije que le había ganado la apuesta y que me 
tenía que pagar.

Sin parpadear me fusiló con su mirada y me mató con su 
respuesta: 

—Esas no son apuestas de machos.

Fin
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EL COMEJÉN ILUSTRADO 
(Enero 30 de 2018)

Autora: Jessica Fernanda Montoya Zapata
Vereda El Encanto - Caicedo, Antioquia

En una pequeña choza que estaba abandonada en la mitad 
de un bosque vivía un hombrecillo que por su diminuta 
estatura había sido rechazado por su familia y no le quedó 
más remedio que refugiarse en aquella tupida selva donde 
por lo menos no se sentía excluido.

Por tal motivo, adquirió algunas costumbres que adoptan los 
animales pequeños del bosque que se sienten amenazados 
por los grandes depredadores; y fue así como aprendió a 
ser completamente silencioso y sigiloso; pero sin embargo, 
se las arreglaba para salir una o dos veces por semana 
para pegar la oreja a la pared de la escuela de la vereda y 
oír la explicación que la profesora le daba a los niños para 
enseñarles a leer; pues su única compañía era un libro que 
alguien había dejado abandonado junto a su choza; pero 
como no sabía leer, creía que su único amigo era mudo y no 
le servía de nada.

Con el tiempo, aquel sigiloso hombrecillo aprendió a leer 
y descubrió que su amigo el libro además de no ser mudo, 
tenía más vida que la mayoría de personas con las que 
alguna vez había convivido. Pero también descubrió que su 
amigo se había vuelto viejo antes de tiempo y que siempre 
repetía las mismas historias… ¡y era que se lo había leído 
más de quinientas veces y como ya se lo sabía de memoria, 
ya no encontraba de qué hablar con él!

Su vida se volvió tan rutinaria, que una tarde que amenazaba 
lluvia decidió salir de su choza con el fin de experimentar 
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cosas nuevas como la de dormir mojado; pero justo a unos 
pasos de su humilde choza se encontró un pequeño animalito 
que no sabiéndose observado prosiguió su camino. 

No teniendo más que hacer, decidió que había llegado 
el momento de familiarizarse con las costumbres de los 
animales que compartían el bosque con él, ¡y qué mejor 
manera que comenzar con un animal “insignificante” y 
pequeño como él!. Era un comején, y decidió seguir su 
trayectoria, pero como la lluvia amenazaba con dejarse caer 
a cántaros,  el humilde animal prosiguió su marcha a toda 
prisa, pues si bien es cierto que les gusta la humedad, su 
pequeño cerebrito sabía por intuición que bastaba una sola 
gota de agua para acabar con su vida y no le quedó otro remedio 
que refugiarse en la choza del hombrecillo, sin precaverse 
que allí dentro podrían existir hormigas o lagartijas que sin 
conocerla, acabarían con su vida en un santiamén; ¡o tal vez 
un enorme pie humano que lo aplancharía en fracciones de 
segundo!

Obedeciendo al instintivo y práctico cerebro de todos los 
animales, el pequeño comején  aturdido y asustado buscó 
refugio en lo primero que encontró y donde pensó que podría 
alimentarse sin correr peligro: ¡el libro del dueño de casa!

Aunque su apetito por la celulosa que contiene la madera  es 
innegable, tenía tanto frío que las mandíbulas le temblaban 
y como el rancho estaba construido con madera dura; sin 
pensarlo dos veces intuyóW que aquellas extrañas laminillas 
por donde se había colado, contenían algo de la apetitosa 
celulosa; de todas maneras no era prudente comenzar a 
devorar las paredes de su nueva casa pues corría el riesgo 
de ser descubierto y eliminado. Pero como llevaba bastante 
tiempo sin comer y la última cena había consistido en paja 
seca, decidió pegarle un mordisquito a una rara lámina 
coloreada donde había dibujada una tenebrosa araña que 
extrañamente no lo atacó:

—Ummm, tiene un sabor raro, pero no está mal —pensó el 



41Cuentos que no cuentan

comején. Pero al tercer mordisco ya se había habituado al 
sabor amargoso del aditivo que le agregaron al papel cuando 
lo fabricaron, y en una noche la tenebrosa araña había 
pasado a mejor vida… 

—Es la primera vez que alguien de mi especie mata a una 
araña —pensó satisfecho el comején.

—¡Se ha comido medio libro, pero está aprendiendo! —
pensó el hombrecillo con satisfacción— a lo mejor algún 
día aprende a hablar y así tendré con quien compartir mis 
solitarios días.

Pero se equivocaba, el pequeño comején comía y comía sin 
entender qué decían o qué significaban los interminables 
signos y rayas que contenía aquel extraño objeto; pero 
cuando solo le faltaban dos hojas por devorar, pensó que si 
lo hacía quedaba al descubierto y se detuvo en seco.
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—¿Qué has hecho? —le peguntó el hombrecillo— no puedo 
creer que después de haber devorado a mi único amigo que 
tenía quinientas páginas aún no sepas hablar. 

Pero el comején que aunque podía entender no sabía hablar, 
no comprendió que los libros transmiten ideas, enseñanzas 
o historias divertidas y por eso de aquel rancho salió con 
la única ilusión de instalarse en la biblioteca de la escuela 
que tantas veces le había oído mencionar a su anfitrión…, 
pero no con el fin de aprender sino de mantener alimento 
para el resto de su vida, pues también le había oído decir 
con tristeza que allá no todos los quieren ¡y él les podía dar 
oficio!; mientras el pequeño hombrecillo aprendió a conocer 
la extraña y práctica vida de un ser que lo entretuvo durante 
incontables meses. Ahora se propone averiguar por qué hay 
tantos niños a los que no les gusta leer…

¿Tú qué opinas de ese reto?

Fin 
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EL CORAZÓN DE LA ROCA 

Autora: Lucelly Alcaraz Graciano
Vereda El Chochal – Caicedo, Antioquia

Un día más pasaba Pedro sentado a la orilla de aquel pequeño 
arroyuelo, observando cómo crecía el hongo que hace poco 
había nacido como un pequeño capullo en su lado izquierdo, 
mientras sobre él caían grandes y agresivas las gotas de 
llanto que el pobre no podía contener.

Esa pregunta que desde siempre flotó en su mente como 
una hoja al viento, ahora le lastimaba como una daga en su 
corazón: 

—¿Por qué era tan diferente?, ¿por qué de todas las rocas 
que habían nacido  en Andilandia, tenía que ser él el más 
pesado, el  más feo, el que nadie quería y del que todos se 
burlaban.

Su padre el rey Árago siempre le había dicho que un día 
cambiaría el mundo, que su destino era ser muy grande. Y 
Pedro pensaba que tal vez sí, pero en tamaño y peso porque 
a su vida poco sentido le veía.

Su cuerpo de roca no era regular como el de las demás 
andesitas, tenía grietas y pequeñas y afiladas aristas que le 
sobresalían y además siempre fue el más grande y pesado, 
y cuando jugaba terminaba lastimando a alguien; por ello 
siempre estaba solo. Era tal su tristeza, que pensó en saltar 
aquel arroyuelo y convertirse eternamente en un nido de los 
peces; pero como siempre prefirió la calidez del verano, el 
solo pensar que pasaría su vida mojado y muerto de frío, lo 
hizo desistir pues no era una idea muy atractiva para él.

¡En fin!, después de todo era de roca, era fuerte, era grande. 



44 Cuentos que no cuentan

Se secó las lágrimas de sus ojos y de su hongo, se levantó y 
regresó a la aldea junto a su padre Árago.

—¡Oh!, Amelia esposa mía, ¿Qué haremos?, ¿Qué podemos 
hacer?, ¿Cómo salvaremos la aldea? —exclamaba su padre, 
mientras Pedro escuchaba atento en la puerta.

Se le quedaron mirando sin perder la expresión grave en su 
rostro que mostraba lo trascendente de la conversación. 

La reina Amelia dejó escapar un suspiro y con un toque más 
de sosiego que su esposo se fue lentamente hacia la parte 
trasera de la casa.

El rey Árago, con una preocupación que se le notaba a flor de 
su envejecida corteza de roca,  se sentó pesadamente como 
lo hacen todas las andesitas, abrió los brazos e invitó a Pedro 
junto a él, quien corrió inmediatamente pues estar al lado de 
su padre no era algo a lo que podía resistirse.

—¡Hijo mío! —dijo el rey Árago— te contaré un secreto que 
debes prometerme guardarás. Dime hijo mío, ¿lo prometes? 
—a lo que Pedro asintió con la cabeza.

Las andesitas no siempre tuvimos vida. Solo éramos rocas 
como las demás del camino, hasta que un hombre descubrió 
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una extraña pero hermosa roca la cual llamó “diamante”. 
Era tan brillante que su luz cubrió todo este valle dándonos 
vida, un corazón, una mente, sentimientos. Esa piedra la 
hemos conservado y cuidado por siglos, ese es mi trabajo 
y esperaba fuera el tuyo algún día. Pero ha pasado algo 
terrible, el diamante ha perdido su brillo y tememos que con 
él desaparezca la magia que mantiene viva a la aldea. Por 
ello la única solución es salir en busca de un nuevo diamante, 
quizás haya otro de donde salió este. Y tú hijo mío deberás 
cuidar de tu madre en lo que estoy por fuera.

Pedro de inmediato rompió en llanto y pidió acompañarlo. 
Sabía que sin su padre no sobreviviría en aquella aldea donde 
se sentía menos que nada.

El rey Árago era una andesita muy sabia y no desconocía 
los sentimientos de su hijo, así que luego de pensarlo un 
poco aceptó que lo acompañara, pidió a su esposa que se 
encargara de sus asuntos y preparó todo para partir a la 
mañana siguiente.

Fue así como emprendieron aquel peligroso y tedioso viaje. 

El lugar no era muy lejos, pero estaba lleno de pozas 
profundas y el camino era de difícil acceso, más aún teniendo 
en cuenta lo pesado de sus cuerpos y la poca motricidad que 
manejaban.

Escudriñaron todo el lugar sin éxito alguno. Caminaron, 
rodaron, hasta colgaron de empinados riscos en busca de 
aquella joya preciosa sin hallar rastro alguno.

Luego se sentaron a tomar un descanso, estaban exhaustos 
y decepcionados. Árago sufría por su aldea y Pedro sufría 
al ver la desilusión en los ojos de su padre que era lo que 
más amaba. Así que se levantó y quiso animarlo, había allí 
piedras de muchas formas y quiso recogerlas para con ellas 
hacer una nueva corona; y sin darse cuenta resbaló y rodó 
por un acantilado hasta caer en el río de Las Serpientes. 
Aquel río era caudaloso y lo arrastró sin problema hasta 
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llevarlo a un claro donde había un depósito de arena. Logró 
salir y se sentía mareado, notó que las grietas que lo habían 
hecho siempre diferente, eran más grandes e incluso había 
perdido algunos fragmentos de roca en el abrupto recorrido, 
¡y hasta el hongo que le había nacido en su lado izquierdo se 
había desprendido en su aparatosa caída! 

Se sentó, no podía creer que siguiera vivo luego de aquel 
accidente; de pronto mientras pensaba en ello,  una luz 
resplandeciente apareció frente a sus ojos, no estaba seguro 
de dónde venía, pero la siguió. Había una calicata cerca a un 
peñasco, que parecía haberse formado naturalmente gracias 
a la suave lamida de las aguas.

¡Pedro no lo podía creer, estaba atónito!. Después de todo y 
de tanto allí estaba. Tan blanca, tan brillante, tan real. ¡Era el 
diamante que tanto habían buscado!. Lo tomó en sus manos 
y casi sintió la vida que le proporcionaba... era un profundo 
sentimiento que solo se podría comparar con amor. 

Emprendió el camino de regreso con su padre. Prontamente 
se reencontraron y el rey Árago que se estaba muriendo 
de preocupación ni siquiera notó el resplandor que lo 
acompañaba, lo abrazó y la vida regresó a su cuerpo. Cuando 
Pedro le mostró el diamante, ambos no cabían de la emoción. 
Por fin podían volver a casa con  la satisfacción del deber 
cumplido.

Llevaban ya tres días fuera de la aldea y estaban ansiosos por 
regresar. Cuando llegaron encontraron a todas las andesitas 
reunidas danzando, ni siquiera notaron su ausencia. Pedro 
sintió nostalgia, pero aún así estaba feliz por regresar y por 
traer consigo la piedra que los salvaría.

De pronto todo quedó en silencio y un grito de horror resonó 
en toda la aldea. Una gran serpiente venía tras ellos en 
busca del diamante. Todos corrieron a refugiarse, pero 
la serpiente en realidad buscaba a Pedro, quien corrió 
alejándola de la aldea para que no le hiciera daño a nadie. 
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Se sintió acorralado e intentó subir a un gigantesco árbol, 
pero la serpiente lo golpeó fuertemente con la cola y no pudo 
evitar que el diamante cayera. Frente a los ojos del rey Árago 
y de las andesitas mayores que venían detrás, el diamante se 
rompió en mil pedazos.

La serpiente enfureció y se dirigió a la aldea donde habían 
quedado todos los niños. Pedro se abalanzó sobre ella 
para evitar que avanzara pero no tuvo éxito. Llegó hasta la 
cima del templo donde se guardaba el viejo y desgastado 
diamante, lo tomó y se dirigió justo al refugio de los niños. 
Pedro desesperado mientras luchaba por sostenerse sobre 
ella metió la mano en su costado tomando de sí mismo un 
trozo de sus afiladas aristas como una espada, y la atravesó 
en la cabeza de la serpiente.

Ambos se desprendieron al inminente vacío y Pedro que 
después de sus tristezas  y las aventuras de los últimos 
días, había quedado tan frágil como un cristal, se rompió su 
enorme cuerpo de andesita y se redujo a una pila de rocas 
inertes sobre el cadáver de aquella serpiente.

La escena era perturbadora. El tiempo pareció detenerse 
mientras todos estaban estáticos y estupefactos con una 
realidad que ni sus ojos ni su corazón podían aceptar. El rey 
Árago horrorizado corrió hacia su hijo pero una fuerza se lo 
impidió.

De una u otra forma el siempre lo supo, en su corazón algo 
le decía que Pedro era especial y que en su interior había un 
diamante por descubrir.

De entre los escombros en los que quedó reducido Pedro, 
surgió la más grande y brillante piedra y como un ángel por 
sí sola ascendió hasta lo alto del templo iluminando y dando 
vida eterna a aquella mágica aldea de Andilandia.

Fin
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EL GUSANO QUE QUERIA SER MARIPOSA 
(Enero 30 de 2018)

Autora: Leidy Daniela Vargas Urrego
Vereda El Encanto - Caicedo, Antioquia

Aunque todos admiten que la naturaleza es lo más bello 
que existe, también se admite que por diferentes causas, a 
veces procrea seres o situaciones extrañas  para las cuales 
muchas veces no se tienen explicaciones…

Una de esas “rarezas”  es la metamorfosis por la que pasan 
los gusanos durante su vida para convertirse en elegantes 
mariposas, ¡y eso era justamente lo que Chamí esperaba 
ansioso!

—Eres un gusano diferente —le decían sus amigos— pero 
Chamí pensaba que era un gusano bien y que a pesar de su 
desteñido color, algún día se convertiría en una vagarosa 
y coqueta mariposa, tal como lo habían hecho infinidad de 
gusanos feos y horribles que en pocos días habían pasado 
de despreciables y temidos, a competir en belleza con el 
mismísimo sol que por lo general se complacía con reflejarse 
en sus hermosas alas.

Pero el sol se acostaba y se levantaba uno y otro día, y Chamí 
veía que sus amigos eran guiados por una vieja mariposa 
a una especie de retiro de gusanos y luego de colgarse 
boca abajo en una ramita durante varios días, se convertían 
primero en orugas, luego en crisálidas y por último en 
elegantes mariposas que lo hacían soñar con los colores con 
los que él haría su entrada al mundo de los alados.

—A lo mejor les doy la sorpresa y sufro una metamorfosis 
tipo Cenicienta y me llevo el primer puesto en belleza —
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se decía Chamí cada vez que una monarca se pavoneaba 
exhibiendo sus espectaculares colores y diciendo con aire 
de superioridad que había viajado 5.000 kilómetros desde 
Canadá hasta México para poder conocer el mundo. Pero 
Chamí se mordía la trompa y se la enrollaba bien adentro 
para no cometer una imprudencia.

—Llegaste a viejo y nunca te convertirás en mariposa —le 
repetían una y otra vez las demás mariposas cada que una 
nueva generación de gusanos evolucionaba. Pero Chamí que 
sabía que cierta generación de mariposas viven entre cuatro 
y cinco semanas, y que  las conocidas como “generación 
Matusalén”  que son aquellas que nacen durante el verano 
tardío, son capaces de vivir entre ocho y nueve meses, se 
limitaba a seguir esperando su turno con resignada paciencia.

Sin embargo, las burlas empezaron a hacer mella en el 
soñador gusano y el mal genio empezó a aflorar, hasta que 
un día se le hizo el esperado milagro: la vieja mariposa había 
muerto y su reemplazo lo invitó a la reunión que convocó con 
el fin de llevarlos al retiro metamorfósico donde por fin se 
convertirían en el más bello insecto que hay sobre la tierra: 
¡las mariposas!

Pero la nueva mariposa que no lo había conocido antes, 
después de examinarlo bien, no tuvo pelos en la trompa para 
decirle sin anestesia que él no era un gusano… ¡Eres una 
lombriz!

Si, ¡era una lombriz!, y aunque todos estaban sorprendidos, 
el descolorido Chamí era una humilde lombriz que se le cayó 
del pico de una paloma y fue a parar justo a una rastrojera 
donde había toda clase de gusanos, razón por la cual todos 
dieron por hecho que se trataba de una especie nueva.

Su tristeza no parecía tener límites, y no porque no se 
aceptara como tal, sino por su ilusión de volar se había 
venido literalmente del cielo a la tierra. 

Pensativo y callado se retiró a lo más profundo de la 
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rastrojera, para observar calladamente el momento en 
que la mariposa guía diera la orden de partida a las nuevas 
aeronautas; cuando de repente una bandada de belicosos y 
tiranos sirirís se abalanzó sin piedad sobre las inexpertas 
maripositas y en un santiamén se las comieron a casi todas. 

Sin alegrarse de lo que acababa de ver y con un nudo en la 
garganta, Chamí después de secarse las lágrimas que no 
pudo contener por la muerte de sus amigas; recordó que 
la nueva mariposa aunque dura y directa, le explicó que su 
reino no era la rastrojera sino el inframundo, que debería 
preocuparse por buscar a su verdadera familia y recuperar 
sus raíces.

Aunque al principio lo aterrorizó la idea de cavar un hueco 
y desaparecer en las oscuras profundidades de la tierra; la 
imagen de los sirirís pudo más y antes de que el miedo de 
esa masacre desapareciera, Chamí hizo un hueco y como 
pudo se escabulló por él.

Sus hermanas mariposas lo extrañan…, pero las hace felices 
saber que por fin encontró sus verdaderas raíces y que 
aceptar a los demás tal como son, es regla de oro de la vida y 
no del raciocinio de los que supuestamente pensamos; y que 
aunque al principio nos cueste admitir o aceptar el color de 
piel o estatura que nos tocó, o el haber nacido en un cuerpo 
equivocado, la verdadera sabiduría consiste en aceptarnos 
tal como somos.., ¡aunque duela y la sociedad no lo apruebe!

Fin
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EL RÍO QUE CORRÍA PARA ARRIBA 

Autora: Paola Andrea Moreno Guzmán
Vereda El Chochal – Caicedo, Antioquia

En un pequeño pueblo a orillas de un río, vivía un niño que 
el día que cumplió mil novecientas (1.900) noches de estar 
durmiendo, soñó algo que lo dejó muy preocupado, y por eso 
al otro día decidió contárselo a su mamá.

—¿Y qué sueño has tenido? —le preguntó su madre con más 
curiosidad que interés, ya que a pesar de tener 5 años 2 
meses y 6 días de edad, ¡su hijo nunca le había contado que 
hubiese tenido un sueño.

—Soñé que dentro de dos años, el río correrá hacia arriba 
—le dijo el niño muy seriamente.

—Mejor vete a arreglar el jardín y no me hagas perder el tiempo 
contándome bobadas —le dijo su madre autoritariamente— 
tú sabes que eso nunca va a pasar.

Pero esa misma noche, la madre tuvo el mismo sueño y 
con más preocupación que arrepentimiento se sintió en la 
obligación de ofrecerle disculpas a su hijo:

—Se que fui grosera contigo, y espero que nunca volvamos 
a soñar las mismas bobadas —le dijo su madre abrazándole 
y besándole la frente mientras el anchuroso río que lo 
escuchaba todo, seguía corriendo plácidamente frente a su 
casa.

Al cabo de algún tiempo y cuando se cumplían mil novecientos 
días (1.900) de haber tenido el extraño sueño; la madre quiso 
darle un regalo de cumpleaños a su hijo, y un día por la 
mañana se subieron al barco que los llevaría de paseo a la 
casa de su tía predilecta, que también vivía río abajo.
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Navegaron durante horas sin darse cuenta que el tiempo 
pasaba, pues el niño solo tenía ojos para contemplar la 
extraordinaria vegetación de la orilla y las exóticas aves que 
se espantaban a lado y lado del majestuoso río con el ruido 
que causaba el motor del viejo barco.

De pronto notaron que volvían a observar los mismos paisajes 
que momentos antes habían visto, y que ¡el barco navegaba 
penosamente contra la corriente!; pero solo cayeron en 
cuenta de lo que estaba ocurriendo cuando el barco volvió a 
pasar frente a su casa. ¡Entonces comprobaron con asombro 
que por desplazamiento en el eje terrestre que se solo ocurría 
cada 1.900 siglos, el río estaba corriendo hacia arriba!

En ese instante recordaron lo que ambos habían soñado 
hacia exactamente 5 años y 75 dìas, y comprendieron que por 
extraño que parezca, cuando dos personas tienen los mismos 
sueños en la vida, estos acaban por hacerse realidad.

—Prometo que nunca me separaré de ti, mamá —le dijo el 
niño mientras la abrazaba— y, que aunque el río corra para 
donde quiera, yo siempre estaré a tu lado.

—Sí, ya lo sé hijo mío —le respondió su madre, devolviéndole 
el abrazo— pero ella sabía que por mucho que una madre 
quiera a su hijo y viceversa; por ley de vida algún día las 
aguas correrán en direcciones contrarias, ¡aunque los dos 
vivan a la orilla del mismo río!

Fin 
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EL SEGUNDO MEJOR AMIGO DEL HOMBRE 
(Enero 3 de 2018)

Autora: Ana Cristina Montoya Serna
Vereda El Encanto - Caicedo, Antioquia

Un conejo que huía velozmente se topó  de repente con un 
caballo que iba en igual dirección.

—Por qué corres? —le preguntó el conejo.

—Huyo de los humanos —le contestó el caballo agitadamente.

—Pero si dicen que ustedes son los mejores amigos después 
del perro… por qué huyes de ellos?

—Bueno, eso dicen pero la verdad es que manejan unas 
cuerdas con las que nos atan al pescuezo y entonces yo 
siento que se me va el aliento; para colmo de males nos 
ponen una especie de mascada de hierro en la boca a la que 
le llaman freno, que me produce un dolor insoportable y me 
da dentera. Después nos ponen una tal montura de cuero 
a la que aprietan con fuerza por nuestra barriga, y para 
completar, uno de “nuestros amigos” se nos monta encima y 
a punta de rejo y palo, nos enseñan dizque a caminar, y acabo 
con las piernas tan debilitadas que apenas si puedo comer 
de pie.

—¿Sabes?, muchas veces pienso que me gustaría haber sido 
un conejo —expresó el caballo a su nuevo amigo; pero antes 
de que prosiguiera, este le respondió:

—¿A ti solo te esclavizan los humanos, pero con nosotros se 
ensañan además de ellos, los perros, las zorras, los gatos y 
todos los carnívoros que existan en una región. Pero me he 
puesto a pensar que esa es la vida, nosotros hacemos parte 
de la cadena alimenticia y estamos de últimos…
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—Lo entiendo —lo interrumpió el caballo— pero lo que no 
justifico es que después de torturarnos con todo lo que te 
conté anteriormente, un borracho nos tenga hasta las 3:00 
ó 4:00 de la mañana haciéndonos caminar a como a él le dé 
la gana. 

—Definitivamente, renuncio a la amistad de los hombres, 
pues los que te persiguen a ti no son seres racionales y te 
necesitan para sobrevivir, pero los hombres dizque son los 
más inteligentes de la naturaleza… ¿Será que soy tan bruto 
que no caigo en cuenta de ello? O... ¿tú qué opinas, amigo?

Fin
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¡HAN SECUESTRADO A MI  MUÑECA!... 

Autor: Jorge E. Sánchez Caballero
Caicedo, Antioquia

Con los ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar, Manuela 
se acercó temblorosa y ansiosa al lugar donde funcionaba la 
única agencia de investigadores del pueblo: era una modesta 
y sobria casa antigua, pintada de tonos gris y plata, con una 
enorme pantalla de cristal en vez de ventanas… tal vez para 
poder espiar por allí a todas las personas que pasaban…; y 
además con un letrero gigante pegado en lo alto del frontis, 
que decía algo que ella no supo leer…

—¡Raro en una agencia de investigación privada!, se dijo para 
sí, pero sin embargo entró.

A Manuela siempre le había llamado la atención aquella  
casa, pero nunca se atrevió ni siquiera a pararse en frente de 
ella para mirarla bien, pues sus padres  le habían advertido 
más de una vez, que una niña no debe entrar donde solo 
viven hombres; pero si sabía que aquellos hombres tenían 
ganada fama de encontrar y responder cualquier inquietud 
o pregunta por extraña que fuera… ¡y hasta se rumoraba 
que habían encontrado a personas que alguna vez se habían 
extraviado! Pero era tan grande su pena y tan grave lo que 
le había sucedido, que a pesar de las advertencias de sus 
padres no dudó un solo instante en dirigirse allí en busca de 
ayuda.

—¿Qué quiere esa niña? —preguntó intrigado el gran jefe.

—…No lo sé —respondió el portero— pero me mostró el 
santo y seña y por eso la he dejado pasar…

—¿Cómo haría para encontrar en este pueblo una manzana 
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azul tan bonita y jugosa? —preguntó sorprendido el portero. 

—¡Debe ser un caso muy grave, hágala pasar rápidamente 
y sin perder tiempo! —respondió el gran jefe ignorando la 
pregunta.

—Sí señor.

—¿Quién te ha lastimado? —la interrogó el gran jefe. 

—¡Nadie! —contestó la niña entre sollozos.

—¿Y entonces, por qué estás tan triste y afligida…, qué te 
pasa? —le preguntó nuevamente el gran jefe, mientras le 
secaba las mejillas con su pañuelo.

—¡Vengo a denunciar un secuestro! 

De inmediato, el gran jefe cerró la oficina de un portazo 
y sentando a la inconsolable niña sobre su escritorio la 
interrogó conmovido:
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—¿Secuestraron a tu padre? —pero como la niña moviera 
negativamente la cabeza, el enorme detective proseguía su 
interrogatorio sin parar, como queriendo llegar cuanto antes 
al meollo del asunto: 

—¿Entonces fue a tu madre? —pero la niña volvió a mover la 
cabeza negativamente. 

Conmovido por el inconsolable llanto de la pequeña,  el 
detective que era un hombre de mediana edad y padre de 
una niña de la misma edad, comprendió que no la estaba 
dejando hablar y decidió poner en práctica lo que hacía a 
diario con su hija: dejar que fuera ella misma la que contara 
sin presiones, el penoso caso que la tenía tan afligida.

—¡Fue a Pirringa! —prosiguió la niña entre sollozos mientras 
el detective sacó de uno de los cajones de su escritorio un 
cuadernito de colores que tenía guardado, para anotar los 
casos que tenían que ver exclusivamente con los niños.

—¿…Lo saben tus padres?

—No, ellos solo trabajan —contestó la niña entre sollozos.

—¿Y sospechas quién pudo haber cometido ese grave delito?

—No lo sé… pero ahora que las cosas han pasado, recuerdo 
que hace unos días mi muñeca venía triste y más de una vez 
se negó a jugar conmigo —prosiguió Manuela inconsolable, 
mientras apretaba la manzana contra su pecho.

Lleno de comprensión y ternura ante aquella conmovedora 
confesión, el jefe pensó que todo aquello que haga llorar a 
un niño es porque de verdad lo lastima; y por ello no dudó un 
instante en ayudar a su joven clienta poniendo a su servicio 
toda su experiencia profesional.

—¿Cuántos años tenía Pirringa? —prosiguió el gran jefe, 
como si de resolver el más macabro de los crímenes se 
tratara.

—Nunca me lo quiso decir…, era muy vanidosa… —contestó 
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Manuela en voz baja, como quien guarda un gran secreto.

—…Bueno, así son todas las muñecas del mundo… —la 
interrumpió el detective con una mirada cómplice.

—¡Eso es mentiras, a mi no me importa que todo el mundo 
sepa que yo apenas  tengo 6 años!, protestó Manuela 
contrariada.

—…Si, si, tienes razón —se apresuró a corregir el jefe con 
tono apenado— lo que pasa es que me dejé llevar por lo que 
me cuenta  mi hija mayor de su muñeca favorita…

—¿Y qué le dijo ella? —preguntó Manuela olvidándose por un 
instante del motivo de su visita.

—Que su muñeca se niega a contestarle cuando le pregunta 
la edad… —le repitió el jefe al oído.

—¿Y cuántos años tiene su hija?

—...Mmm… no sé, tampoco ella me lo ha querido decir a mí…

—¿Y por qué no, sabiendo que usted es su papá?

—Parece que ha hecho  un pacto con su muñeca, y tú sabes 
que los pactos no se pueden romper, porque si se hace, se 
pierde la confianza para siempre y cuando ello ocurre ya 
nada volverá a ser igual entre esas personas…

—Pero yo jamás he traicionado a Pirringa —se lamentó la 
niña mientras se cubría los enrojecidos ojos con la manzana 
y volvía a reanudar su lastimero llanto.

—Bueno…, a lo mejor hubo un mal entendido… no sé… eso 
le pasa a todo el mundo… —le contestó el jefe suavemente.

—¡Pero Pirringa no es como todo el mundo! —casi gritó 
Manuela.

—Sí, sí, eso ya lo sé… ¿por qué más bien no me cuentas cómo 
y quién era tu amiga?

—…Es que no quiero traicionarla… —contestó Manuela 
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mientras le lanzaba una mirada de reproche al gran jefe.

—No, no, yo no te pido que la traiciones, pero si no me 
cuentas aunque sea como es su aspecto, creo que me será 
difícil ayudarte. Para empezar, cuéntame ¿quiénes eran sus 
padres?

—…Yo, la verdad nunca supe si creerle o no, ¿sabe?, porque 
Pirringa es un poquito fantasiosa: un día me contó que su 
papá era un africano llamado Changó; pero yo sé que eso no 
es cierto, porque otro día  me dijo que su mamá se llamaba 
de igual manera, y cuando la cogí en la mentira, se enojó toda 
y me dijo que yo no entendía nada de nada, que en su tierra 
una deidad podía ser masculino en un lugar y femenino en 
otro, que lo que importaba eran sus cualidades… pero lo que 
sí le creí fue lo de su color…

—¿Y qué te dijo al respecto…? —le preguntó el jefe mirándola 
con ternura.

—Ah, que cómo nació de noche, por eso tenía ese color 
oscuro… ¡pero ahí si le veo lógica… ¿no cree usted? —recalcó 
Manuela.

—… ¡Desde luego!..., ¡allí no cabe ni la menor duda! —asintió 
el jefe, mientras sonreía y movía la cabeza afirmativamente.

—Bueno, ¿y por qué no creerle? —prosiguió el jefe: a mí no 
me parece  que ella hubiera querido engañarte…, recuerda 
que Dios es padre y madre de todos…

—Sí, eso dicen mis padres…pero yo no entiendo por qué yo 
tengo dos padres y ella dice que el de ella es uno que hace 
de padre y de madre…

—¿Y tiene más hermanos o hermanas? —le volvió a interrogar 
el gran jefe

—Sí, tiene una hermanita más,  que se llama Guernica…

—…Ah... ahora entiendo, ¡seguro salieron a pasear las dos!

—¡No, no diga eso ni en charla! —lo interrumpió Manuela— 
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¿no ve que si salen solas  alguien les puede hacer daño? 

—…¡Claro! —asintió el jefe apenado— los niños no deben 
salir solos a la calle…

—Es que ellas son discapacitadas… —prosiguió Manuela 
como quien ignora una necedad. 

—Bueno pero tú tranquila, que si les llegara a pasar algo, 
seguro que un alma bondadosa las recoge y las lleva a un 
hospital…

—¡Eso es lo que me da miedo —contestó Manuela con aire 
de gran preocupación— Pirringa es tan solidaria, que si ve a 
un niño necesitado de algún órgano que ella tenga repetido, 
se lo dona; eso fue lo que hizo con Guernica, y si la llevan al 
hospital de allí a lo mejor no vuelve a salir nunca más…

—¿Y qué le pasó a Guernica? —preguntó el jefe, más intrigado 
que nunca.

—Guernica es una muñequita desplazada que llegó pidiendo 
agua a la casa de Pirringa, pero además pedía el favor que se 
la ayudaran a tomar, porque una mina le voló las dos manos; 
y Pirringa no solo le regaló el agua y se la ayudó a beber, 
sino que desde ese día se quedó con ella y le dijo que como 
ella tenía dos manos, le regalaría una para que se pudiera 
alimentar y defender por si sola en la vida.

—Ahh… ya caigo… —afirmó el gran jefe— ¿y fue en ese 
hospital donde las opera…?

—¡Noooooo! —lo interrumpió Manuela sin  dejarlo terminar— 
esa operación se las hice yo, pero lloré todo el día y toda 
la noche, y como no quise comer nada en ese tiempo, mis 
padres se enojaron conmigo y amenazaron con prohibirme 
esa amistad… ¡y yo no quiero pasar por otro dolor tan grande!, 
terminó Manuela, mientras se abrazaba inconsolable al gran 
jefe.

—¿Y cómo lo hiciste, acaso sabes algo de medicina?...
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—¡Fácil —dijo Manuela— hice clic en la manito de Pirringa 
y se la corté y luego hice clic en un bracito de Guernica y se 
la pegué! Claro que ahora me da mucha risa verlas, sobre 
todo a Guernica, pues como nació de día, se ve muy charra 
con una manito de alguien que nació por la noche… —finalizó 
Manuela mientras lanzaba las únicas carcajadas que se le 
habían oído durante su penosa declaración.

—Pero si es su hermanita —la interrumpió el gran jefe— 
¿Por qué son de distinto color?

—¡Usted no entiende nada —lo increpó Manuela 
decepcionada— acaso es que no sabe que en el mundo 
donde vive Pirringa todo es posible?

—Sí, perdona que lo haya olvidado…, pero te aconsejo que le 
digas que si quiere evitarte  ese dolor nuevamente, lo mejor 
es que no siga donando más órganos, no vaya a ser que salga 
quedando discapacitada del todo.

—Eso es imposible —contestó la niña más segura que 
nunca— ya se lo he dicho varias veces y siempre me responde 
que lo que se hace por amor; no admite discusión…

—Ah, pues mira que lista es tu muñeca…

—Sí, lo que pasa es que como oye todo el día a mi mamá  
decir que por lo único que merece la pena morir -además 
de viejo-, es por amor; ella me hizo que la llevara a una 
institución donde se donan órganos y allí estampó su firma.

—Tranquila, no te desesperes, ¿por qué no pensamos en 
otra posibilidad?

—¿Cómo cuál? —preguntó la niña esperanzada, abriendo 
sus enormes ojos negros.

—No sé… se me ocurre pensar en los sitios que más le 
gustaba frecuentar a Pirringa… ¿cuál era su rutina diaria?

—Ella era muy dormilona —prosiguió Manuela mientras 
apretaba entre sus temblorosas manos lo que antes había 
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sido una jugosa y hermosa manzana azul— y solo se 
despertaba cuando yo salía del preescolar por la tarde. 
Entonces jugábamos hasta que llegaba la hora de la comida… 
¡es que ella no tiene más amiguitas y yo tampoco!

—¿Y luego qué más hacían?

—Yo me ponía a hacer las tareas y ella se acostaba a dormir 
otra vez dentro del computador hasta el otro día que yo volvía 
de estudiar…

—Ahh, ya entiendo —murmuró el jefe poniendo cara de 
satisfacción, como quien ha descubierto la fórmula del amor 
eterno— ¿por qué más bien no piensas que Pirringa salió a 
meditar para encontrarse consigo misma?

—¿Y es que para encontrarse consigo misma tenía que 
“echarse a perder”? no lo entiendo —sollozó Manuela— 
además, ella me tiene a mí y nada le hace falta…

—Bueno, a veces las personas no solo necesitamos que se 
nos quiera y se nos cuide… también necesitamos saber un 
poco más de quiénes somos, qué puesto ocupamos en el 
mundo, para dónde vamos y a qué vinimos… o sea, cuál es 
nuestra misión.

—¿Y cómo sabe uno qué puesto ocupa en el mundo? ¿O será 
acaso que yo no ocupo ni el último puesto en el corazón de 
Pirringa y por eso se fue?... —preguntó la niña ingenuamente.

—Bueno, eso se aprende viviendo la vida —prosiguió el jefe 
mientras la tomaba de las dos manos y la miraba a los ojos— 
es como esas mochilitas donde echan todos los números 
para hacer una rifa, ¿lo has visto?

—Sí —contestó Manuela. 

—Pues bien, alguien mete la mano y va sacando número tras 
número, y casi nunca el uno es el que sale de primero, ¡y no 
por eso deja de ser el que va delante de todos!

—Sí, sí, —asintió Manuela animándose un poco más— un día 
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en el preescolar hicieron una rifa de un peluche, del 1 al 15 y 
ganó el 7 que salió de último…

—Bueno, entonces ya aprendiste que el ganador es el que 
sale al final, ¡y tampoco era el último en la lista, y que no por 
salir al final es el perdedor! 

—Ya entendí —asintió la  niña. 

—Así mismo somos las personas —prosiguió el jefe—  
cuando tú aprendes a discernir y a aceptar qué número o 
qué lugar ocupas en el mundo y en el corazón de los demás, 
no te volverás a sentir traicionada ni abandonada, porque así 
pase lo que pase, sea que salgas de primera o de última en 
la rifa de la vida, ¡nadie te arrebatará el lugar que tú misma 
construiste y sabrás dar y recibir sin esperar ni más ni menos 
de lo que cada persona te puede dar!. Así que si Pirringa no 
volviera nunca más, tú ya sabrías cómo hacer para aceptarlo.

—O sea que Pirringa ahora mismo está participando en una 
rifa para descubrir qué lugar ocupa en el mundo?

—Digamos que algo parecido… —asintió el jefe mientras le 
secaba nuevamente las mejillas con su pañuelo— ella está 
demostrando que está creciendo y que debe construir su 
propio espacio en la vida…

Con el misterio ya resuelto, el gran jefe simuló mover sin 
querer el mouse de su computador y para sorpresa de la 
niña, aparecieron al instante en la pantalla, un grupo de 
muñecas juguetonas que le guiñaban el ojo y le decían algo 
cifrado que el gran jefe no entendió. La niña saltó de júbilo y 
lanzando un grito exclamó: 

—¡Son ellas, las amigas de Pirringa! —pero con la misma 
rapidez con que había puesto cara de felicidad, su rostro se 
volvió a tornar triste y exclamó entre sollozos—: ¿Por qué 
aparecen aquí en su casa y no en la mía?...

Conmovido, el gran jefe la envió de vuelta a su casa con el 
mejor técnico  que tenía la empresa, no sin antes prometerle 
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que él se las iba a hacer aparecer en unos minutos.

Cuando salió de la oficina, iba tan radiante y tan feliz, que el 
humilde portero no pudo reconocerla y solo cayó en cuenta 
quién era, cuando después de dirigirse al cesto de la basura 
y de recoger y examinar una bolita de papel arrugada y 
húmeda que la niña había arrojado desprevenidamente al 
salir, comprobó que era la misma personita inconsolable que 
había llegado no hacía mucho rato.

De inmediato se dirigió a la oficina del gran jefe y mostrándole 
el arrugado y húmedo papel le formuló la misma pregunta 
que le hizo cuando llegó la niña:

—¿Jefe, dónde consigo una manzana azul tan bonita y jugosa 
como esta? —pero cuando el jefe se disponía a contestarle, 
sonó el teléfono y la más alegre de las voces del mundo le 
gritó llena de júbilo desde el otro extremo de la línea: 

—Jefe, apareció Pirringa, claro que solo una pierna, un riñón, 
una oreja, un ojo y su corazón color noche… era lo que usted  
sospechaba, se fue al hospital y donó todos sus órganos, 
pero no le hace, yo la repararé nuevamente. Ahh, y le manda 
decir que no sufra por ella, que mientras el amor no pueda 
ser manipulado ni siquiera virtualmente, y que haya hombres 
como usted, que así lo crean y lo vivan, el mundo estará a 
salvo para siempre!.  

Eran más de la diez de la noche y un rayo de luz se colaba por 
debajo de la puerta de la pieza de Manuela; la nana decidió 
ver que ocurría y al ver a la niña dormida sobre el teclado del 
computador, la cargó, le puso la piyama y la acostó a dormir. 

Luego, como casi todas las noches, se dispuso a apagar 
el computador; un aparato tan evolucionado para su gusto 
y con el cual su generación siempre se había resistido a 
interactuar, porque además de considerarlo un distractor, no 
representaba una herramienta de trabajo  digna de fiar; y por 
eso la única orden que había aprendido a darle ¡y la única 
que le gustaba!, era APAGAR EQUIPO.
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Y, como casi todas las noches también, le tocó oír los ruegos 
y súplicas de dos muñequitas tan distintas entre sí como el 
día y la noche, que de rodillas y con lágrimas en los ojos, 
le imploraban que no apagara la luz, que ellas no eran las 
culpables de que Manuela se hubiera quedado dormida, que 
le estaban contando un cuento para distraerla un poco y 
sacarla de la profunda tristeza que siempre reflejaba…; pero 
la nana que poco o nada creía en la virtualidad, una vez más 
y sin oír las conmovedoras súplicas, hizo un clic y las dejó 
encerradas como siempre. Tercer fin.

Fin
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LA GUERRA SUMA, LA PAZ RESTA 

Autora: Adriana María Montoya
Vereda El Encanto, Caicedo - Antioquia

—“Cada día corre más sangre que agua por nuestros campos 
y ríos; cada vez se pierden más vidas sin sentido alguno; 
cada día son más los campesinos que se ven obligados a 
abandonar sus tierras, sus viviendas y sus propias vidas; 
cada vez más, los grupos armados y bandas, engrosan sus 
filas reclutando jóvenes en contra de su voluntad”.

Esto era lo que pensaba Chucho Santacruz desde el día que 
un grupo al margen de la ley acabó sin un por qué, con la vida 
de sus padres. Desde entonces, Chucho, un joven apuesto y 
fuerte, se había trazado un solo objetivo en la vida: ¡vengar la 
muerte de sus padres, aunque para ello le tocara olvidarse de 
sí mismo y de sus estudios!. Por eso nunca fue a la escuela y 
a sus veinte años no sabía ni las vocales; pero en su cerebro 
había inventado las mil y una manera de cómo se vengaría 
de los asesinos de su familia cuando los encontrara.

—En el ejército enseñan a leer y a escribir —le habían 
dicho algunos amigos de infancia que ya habían pagado el 
servicio militar; pero él, ciego de odio, no le importaba si le 
enseñaban o no; pensaba que ya tenía una profesión y solo 
se graduaría el día que pudiera saber quién había matado a 
sus padres y vengar con sangre su orfandad.

En medio de su incansable búsqueda, conoció la mayoría de  
grupos al margen de la ley que hay en el país, porque de 
todos se retiraba cuando confirmaba que no tenían nada que 
ver con su desgracia.

Hasta que un día en medio de un combate que sostenía su 
nueva institución contra el grupo de “Los Primos”, una bala 
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lo hirió en su mano izquierda, con tan buena suerte que 
no le tocó el hueso. Sin embargo, la sangre era tanta que 
decidieron llevarlo a una sala de enfermería improvisada 
que montaron en la habitación del comandante en jefe.

Tan pronto entró a la habitación, le llamó la atención el 
enorme cartel a colores que cubría casi en su totalidad una 
de las paredes de la improvisada enfermería; y en el que su 
jefe ocupaba la parte central.

—¿Quién es él? —le preguntó a uno de los enfermeros.

—Has botado tanta sangre que ya no distingues ni la cara 
del jefe —le respondió el enfermero con cierta preocupación. 

—¿Y las fotos que hay a su alrededor? —volvió a preguntar 
Chucho con cierta curiosidad.

—Esas fotos más pequeñas son las de todos y cada uno de 
los campesinos subversivos que mi comandante ha matado 
—respondió el enfermero recluta con orgullo.

¿Y quiénes son?

—Hermano, usted hace muchas preguntas —le respondió el 
enfermero— ¿O es que está delirando?.

—Lo que pasa es que al igual que usted, yo también me 
quiero empezar a sentir orgulloso de mi comandante, pero 
como tengo la vista nublada por la cantidad de sangre que 
he botado, no soy capaz de distinguir las letras. Pero le 
apuesto que si me dicen los nombres de cada uno de esos 
subversivos, me los aprendo y los recito cada día mientras 
hago los ejercicios y eso me daría más ánimos para entrenar.

—¡Hermano, qué gran idea! —le respondió el enfermero con 
entusiasmo—espere que me desocupe un momento y yo se 
los leo, con el compromiso que entre los dos los gritemos a 
voz en cuello todas las mañana en el patio de entrenamiento. 
Mientras tanto, coja mi radio y oiga música o lo que quiera, 
para que no se aburra.
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Cuando el combate hubo terminado y el enfermero se 
desocupó, cumplió con su palabra, y sin más preámbulos 
empezó a leer los nombres de los cientos y cientos de 
“subversivos” que su jefe había tenido el honor de dar de baja: 
Pedro Rojas, Pablo Pérez, Lucía Marín, Carlos Cano, María 
Salas…; mientras Chucho lo escuchaba con total atención; 
pero cuando pronunció el nombre de Jaime Santacruz y a 
continuación el de Silvia Mora, no pudo contener un grito 
de dolor que salió desde lo más hondo de su corazón. El 
enfermero lo miró asustado y le preguntó:

—¿Qué le pasó hermano?

—Que me lastimé el brazo sin querer —se apresuró a decir 
Chucho.

Pero no había dudas, su flamante jefe había sido el miserable 
que cuando él apenas tenía seis (6) años había ultimado a 
quemarropa a sus padres y luego les puso un vestido de 
camuflado que para entonces él pensaba había sido un 
bonito gesto, pues antes de ultimarlos, dos integrantes más 
de aquel piquete criminal les habían arrancado la ropa sin 
ningún recato.

Pensando que el dolor se había apoderado de él, el enfermero 
le aplicó una inyección para dormirlo; pero era tanta la 
rabia que Chucho sentía, que la inyección no le hizo el más 
mínimo efecto; pero aplicando una de sus múltiples formas 
de venganza que había ideado durante catorce  años, decidió 
hacerse el dormido.

Al día siguiente se madrugó y sin que nadie lo sintiera ni 
viera, entró al sitio donde había amanecido durmiendo  el 
Comandante; y aunque eran casi las siete de la mañana aún 
se encontraba dormido; pero no por la fatiga que le había 
dejado el combate, sino porque una de las subversivas que 
habían capturado el día anterior, “lo había hecho trasnochar”.

Chucho llevaba un cuchillo en la mano, y aunque la chica 
le hizo señas que lo degollara que estaba borracho; las 
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palabras que le oyó decir a su papá poco antes de que el 
comandante lo matara, le atenazaron la mano: “Recuerde 
comandante, la guerra suma muertos, el perdón y la paz, se 
los restan”.

Entonces pensó que la mejor manera de vengar la muerte 
de sus padres era practicando las palabras que le había oído 
decir a su papá; y acercándose a la cama le susurró al oído 
al comandante: “Tranquilo hermano, yo lo perdono porque me 
quiero sumar a la resta de la que hablaba mi papá”. Pero el 
comandante estaba tan borracho que se dio media vuelta, 
tomó a la subversiva por la cintura y le dijo entre dientes: 
“este negocio no se puede acabar, y usted y yo debemos aliarnos 
desde hoy en adelante”.

Fin
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LA INMORTALIDAD DE LA VIDA 

Autor: Raúl Rodríguez Tamayo 
Vereda El Encanto – Caicedo, Antioquia

En el principio  de los tiempos cuando no existía nada de 
nada, el gran creador, un señor llamado “Colores”, estaba 
tan solo y tan triste que nunca comía, dormía o bebía.

El espacio nunca había estado tan vacío, y tan simple… era 
un mundo en ciernes, pequeño, opaco  y poco prometedor…

Hasta que un día el señor Colores agobiado por la soledad, 
acudió a una pequeña chocita que tenía como laboratorio 
para crear todo tipo de cosas que le dieran sentido a la vida, 
pero todos los experimentos le resultaban fallidos. Pero esta 
vez decidió prender un pequeño y abandonado fogón viejo 
que tenía en un rinconcito de su choza; pero como hacía 
tiempos que no lo hacía, ocurrió una gran explosión que 
generó un material oscuro llamado carbón, que pintó de 
negro todo lo que don Colores conocía por mundo, ¡incluido 
él mismo!.  De todas maneras don Colores se sentía 
orgulloso, ¡había creado un nuevo color y el concepto de la 
ley de los contrarios, lo cual lo retaba a descubrir y crear el 
color opuesto a la oscuridad; ¡era algo diferente y lo nombró 
negro y como apellido Color!.

Ese carbón se multiplicó velozmente y en menos tiempo de 
lo que don Colores se imaginó, su mundo y el espacio que 
lo rodeaba se oscurecieron en minutos; pero aún así, don 
Colores no se desanimaba, aunque ahora tenía un nuevo 
problema: ¡no veía absolutamente nada, y en medio de la 
confusión y la oscuridad, se le extravió su viejo fogón! y por 
más que lo buscó desesperadamente no lo halló. 
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Mientras tanto, los pequeños trozos de carbón desarrollaban 
autónomamente el soplo de vida que se les había concedido, 
y el mundo de Don Colores amenazaba con convertirse en 
un pequeño pero denso agujero negro en el cual la vida no 
podría tener futuro.

Pasaron miles de años hasta que un día cualquiera don 
Colores pudo encontrar su fogón.

Como era de suponer, se dedicó de inmediato a experimentar 
una y mil veces: quería crear algo distinto porque los 
carbones no lo satisfacían del todo y estaba cansado de 
tanta oscuridad.  Pero cuando ya estaba a punto de rendirse, 
en medio del negro carbón surgió el ser más hermoso y 
perfecto que jamás alguien hubiera visto: era una pequeña 
llamita azulada, tan pequeñita e incipiente que irónicamente 
los carbones no le auguraban ningún futuro; pero era la 
semilla de la vida y antes de que se fuera a morir, sollozando 
de alegría, don Colores la bautizó con un nombre para darle 
asidero en su pequeño mundo y la llamó “Violeta” y por 
apellido “Color”. 

Pero Violeta Color no decía nada, no se comunicaba… solo 
existía, y ya eso era demasiado para don Colores, que hasta 
entonces había vivido rodeado de un mundo de carbones 
egoístas que nunca hicieron nada por ayudarle a crear un 
tipo distinto de vida. 

Lo que nadie se imaginaba era que de ahí en adelante esta 
pequeña llamita “violeta” tan hermosa y única, guardaba 
silenciosamente el don de dar vida y color por donde pasaba 
y a todo el que la viera; aunque esto no le gustaba para nada 
a los fríos carbones que observaban como la desahuciada 
llamita generaba una vida nueva día tras día; y aunque 
intentaron apagar su creativa chispa, la pequeña resultó 
más fuerte de lo que ellos creían.

Don Colores comprendió que el egoísmo era el peor de los 
males que había crecido en el alma de los carbones, y aunque 
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quiso revertir su “error” prendiendo su viejo fogón una y otra 
vez; comprendió que si les había insuflado autonomía, debía 
respetar sus propias reglas y principios; y fue así como a la 
pequeña Violeta le tocó vivir en un mundo lleno de egoístas 
que acabaron por desgastarla y apagar su magia y su creativa 
belleza. 

Don Colores se sintió agonizar cuando observó que con cada 
lágrima que la agonizante Violeta derramaba, desaparecía 
un color de su mundo, y cómo cada vez lo que iba quedando 
de su gran invento era un pequeñito trozo de frío carbón, 
y por más que lo soplaba no logró volverlo a encender. ¡Y 
su mundo se volvió a tornar simple, rutinario y deprimente 
cuando Violeta quedó perdida en medio de montañas de 
apagado carbón!

Nunca nada volvió a ser igual y hasta los carbones se dieron 
cuenta que se habían enfriado interiormente. Su mundo 
había vuelto a la simpleza de anteriores años.

¡Pero don Colores no se daba por vencido! Lo preocupante 
era que sabía que el arte, la belleza, el amor, la felicidad y la 
risa son el único remedio para revivir el alma de las cosas… 
¡y a Violeta le faltaba algo de ello! Entonces mandó traer a 
los carbones más sensibles para que la buscaran; pero no 
todos querían encontrarla y aunque buscaron miles de años 
carbón por carbón, la pequeña vida seguía extraviada en un 
mar de egoísmos y envidias, lo cual provocaba una  risa gris 
en los carbones.

Cuando ya solo quedaban esquirlas de carbón común y toda 
esperanza se había agotado, don Colores se dirigió a un 
pequeño y desolado lugar del espacio y luego de cerciorarse 
de que nadie lo oyera; lanzó uno de sus jocosos comentarios 
con los que se recriminaba a sí mismo cuando un nuevo 
experimento no le salía; y para su sorpresa, esta vez no se 
oyó la risa gris de los carbones y como por arte de magia su 
mundo empezó a aclarar.
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Intrigado se preguntaba el por qué de ese repentino 
cambio, cuando lo sorprendió una pequeña y tibia risita que 
aumentaba a medida que la suave brisa que lo acompañó 
durante años a buscarla, le insuflaba vida y calor.

Entonces fijó su vista en ese desahuciado rincón lleno de 
pequeñas e incipientes esquirlas de carbón común y vio 
cómo tras un suave rocío se formaba un reluciente arco iris 
de vivos colores que llenó de inmediato todo el universo y por 
primera vez quedó establecido el día y la noche: ambos eran 
imprescindible para poderlos disfrutar y el uno sin el otro no 
tendría sentido.

¡No había dudas, Violeta había vuelto para quedarse! 

Desde entonces Violeta (la vida), no ha dejado de sonreír, 
y aún en los peores momentos, contra toda esperanza y 
adversidad, su omnipresente inmortalidad nos hace sentir 
que jamás desaparecerá, porque aunque sea frágil como 
la brizna más pequeña que nos podamos imaginar,  ella es 
el seguro de vida que le da sentido a la existencia de don 
Colores.

Fin
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LO QUE NOS HACE DIFERENTES 
(Febrero 3 de 2018)

Autora: Francined Palacio Rueda
Vereda El Encanto - Caicedo, Antioquia

Matilda solo tenía 10 años, si a pesar de su corta edad, 
su curiosidad no tenía límites y se podía decir que esta, 
duplicaba su edad.

Un día que regresaba de la escuela y camino a su casa, 
escuchó que los integrantes de un grupo de “limpieza social” 
se quejaban en voz alta de que ya se les había llenado la taza, 
que no tenían por qué aguantarse ni un minuto más a tanto 
anormal, a tanta gente diferente…”es que no deben estar en 
el mundo”; concluyeron.

Mati, como le decían sus amigos y familiares, continuó 
nerviosa su camino, pero no podía sacarse de la cabeza 
aquellas palabras.

Tan pronto llegó a  casa, le preguntó a su papá:

—¿Papá, qué  es ser diferente? 

—¿Por qué lo preguntas? —le respondió Gabelo, que sabía 
que su hija nunca preguntaba algo que no estuviera asociado 
a algún acontecimiento interesante o que fuera altamente 
importante; pero él apenas si sabía leer y escribir y no 
siempre podía contestarle a su hija; por ello le sugirió que le 
preguntara a su hermano.

—Toño salió a hacer una vuelta —le contestó Mercedes a 
Mati, cuando le preguntó por su hermano. 

—¿Para qué lo quiere? —le preguntó Merce al verla tan 
interesada en su búsqueda.
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—Es que quiero que me aclare qué significa ser diferente; 
¿usted por casualidad lo sabe?

—Si no lo sabe su papá, mucho menos yo que nunca fui a la 
escuela —le respondió su madre.

Pero esa misma noche después de los disparos, los rumores 
se esparcieron más rápido que el sonido de las balas y no 
tardaron en llegar a la casa de los padres de Mati: ¡habían 
matado a Toño!, el hermano de 14 años… ¡por diferente!, 
rezaba el cartel que colgaba de su pecho.

—“Culpa suya” —le reprochó Gabelo a Merce; pues las veces 
que le quise enseñar a ser hombre usted se oponía.   

—¿Y es que su hijo tenía alguna característica que lo hiciera 
ser tan raro? —le respondió Merce conmocionada hasta las 
lágrimas con la terrible noticia.

—No se haga la boba que usted sabe a qué me refiero —le 
contestó Gabelo

—A ver, dígamelo usted, que lo conocía tanto bien por ser su 
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hijo: ¿tenía cachos, cuatro patas o un solo ojo? o ¿qué era la 
peste contagiosa que el niño tenía?

—Yo lo único que sé es que a uno no lo matan así porque sí;  
que por algo fue y no me haga decírselo delante de la niña 
—la recriminó Gabelo.

—O sea que para usted ha sido una muerte más que 
justificada —le reprochó su mujer mientras le voleaba la 
mano frente a la cara.

Gabelo no contestó nada; pero esa misma noche su hija 
entendió el significado de la palabra “diferente” y de paso 
confirmó que no quedaban dudas… ¡su padre era diferente, 
y que a veces hay monstruos que se encarnan en seres 
humanos!

Fin
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QUE VIVA EL MACHISMO 
(Febrero 2 de 2018)

Autora: Jessica Fernanda Montoya Zapata
Vereda El Encanto - Caicedo, Antioquia

—Hay que levantarse a las 3:00 de la mañana porque no se 
consiguieron trabajadores y el café maduro se está cayendo 
—le dijo Hilario a Marcela, en un tono que no admitía 
discusión ni revire.

Pero eso no era nuevo para ella, pues cuando no era porque 
el café se estaba pasando de maduro y empezaba a caerse, 
era porque había que abonarlo, despulparlo, lavarlo, secarlo,  
zarandearlo o estar pendiente todo el día para entrarlo a las 
carreras cuando hacía mal tiempo y el aguacero se venía sin 
previo aviso. En esos días, había que madrugarle al sol para 
que cuando este apareciera ya estuviera todo regado y se 
secara antes que la lluvia lo mojara.

Por ello sus días empezaban por lo general a la misma 
hora y siempre con la misma rutina: moler el maíz y asar 
las arepas, montar el aguapanela, lavar los trastes del día 
anterior, fritar los huevos o hacerlos revueltos; organizar 
el almuerzo que por lo general consistía en hacer el arroz, 
fritar o guisar la carne  o salchichas, pelar papas para el 
sudao, fritar tajadas de maduro, empacar el aguapanela en 
las botellas vacías de gaseosas, empacar los despaches  de 
ella, su marido y los niños para que llevaran a la escuela. 
¡Por último, antes de bañarse sacar tiempo de donde no hay 
para lavar parte de la ropa y evitar que se le acumule para el 
fin de semana.

Pero aquel lunes de octubre las cosas fueron peores: eran 
las 5:30 y su marido no se había levantado porque había 
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amanecido enguayabado y cuando ella lo llamó para que 
desayunara, la mera palabra “desayuno” le revolvió las 
tripas y antes que pudiera levantarse vomitó las sábanas y 
las cobijas. 

—¿Usted como que no va a aprender nunca, no? —le 
recriminó furioso— casi me hace vomitar las tripas… ¿Es 
que no ve que ayer me tomé unas cervezas y me hicieron 
daño? —continuó Hilario, como quien tiene toda la razón del 
mundo— Así es que adelántese y vaya recogiendo café que 
cuando se me pase esta maluquera yo le caigo por allá. Ahh, 
y vaya cogiendo primero donde hay marra que usted a veces 
es como brutica y es capaz de empezar por el más verde.

Como había lloviznado, el cafetal estaba mojado y el terreno 
resbaladizo; pero Marcela no tenía otra opción: se envolvió 
en un extenso plástico que la enredó y le produjo más de 
una caída; y por supuesto le impedía desempeñarse con 
agilidad. Además sabía que no era que no se encontraban 
trabajadores, sino que su marido se había bebido la platica 
de la carga de café que había vendido ese domingo en la 
Cooperativa, y por esa razón les tocaba coger el café a los dos. 
El único consuelo que le quedaba era que había aparecido 
con un mercadito que por lo menos alcanzaba para hacerle 
el despache a los muchachos, aunque no les hubiera traído 
los útiles que les faltaban ni la ropita que les había prometido 
tan pronto se empezara a vender el café.

Cuando fueron las 8:00 de la mañana, se dispuso por fin a 
desayunar y aprovechó para sentarse un ratico porque los 
cólicos menstruales le atenazaban el estómago como las 
garrapatas cuando se pegan a las tetas de las vacas, y apenas 
si podía mantenerse de pie. El dolor era tan fuerte que apenas 
si pudo tomarse unos tragos de aguapanela y continuar con 
el tajo, para que cuando Hilario llegara no la cogiera a punta 
de gritos o cantaleta porque no le había rendido nada. Pero 
antes de pararse sacó un limón del bolsillo de los pantalones 
y se dispuso a partirlo para tomárselo vivo; con tan mala 
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suerte que el machete le cortó justo el dedo índice y la sangre 
empezó a salir a borbotones.

Como pudo se amarró el dedo con un trapito y prosiguió la 
tarea; pero la sangre no paraba cuando Hilario apareció a las 
11:00 y tan pronto verle la mancha roja la recriminó:

—¿Otra vez con esas bobadas?, definitivamente usted se 
corta hasta pelando un banano maduro —pero Marcela no 
respondió nada, pues entre el dolor menstrual, las caídas, 
la cortada y los comentarios de su marido, ¡no sabía cual le 
dolía más.

A las 12:00 en punto el grito de Hilario se volvió a escuchar:

—¿Usted es que me piensa dejar morir de hambre o qué? —
rugió exigente— ¿O es que no se acuerda que no desayuné?

Sin decir una palabra abrió las cocas con el despache y le 
entregó a Hilario la cuchara para que comiera.

—¿Y es que usted no piensa comer o es que se está 
embobando del todo? —rugió Hilario otra vez.
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—No tengo hambre —respondió Marcela sacando fuerzas de 
donde no tenía.

—Después no vaya a decir que es que yo la estoy matando 
de hambre —volvió a terciar Hilario; pero Marcela no volvió 
a contestar nada; solo quería que el día terminara cuanto 
antes y que fueran siquiera las 9 de la noche para poder 
tenderse en la cama  a descansar; pues temía que por la 
noche su marido le pidiera “asistencia” sexual, y ella apenas 
si tenía fuerzas para respirar.

La jornada se le hizo interminable…, pero menos mal 
cuando fueron las 4:00 de la tarde Hilario decidió que estaba 
“mamado” de tanto coger café y que ya era hora de irse. 
Marcela se dirigió al establo a picarle caña al macho y antes 
que se oscureciera y los niños y su marido le pidieran comida, 
se puso a sacarle el vómito a las sábanas y cobijas que su 
marido había ensuciado por la mañana; pero el agua y el 
jabón le revivieron la herida y esta comenzó a teñirse de rojo. 
Fueron momentos eternos, pero debía hacerlo porque si no 
amanecían lavadas y secas, su marido le pegaría el regaño 
del mes porque él no había nacido para aguantar frío…

Terminó de lavar a las 5:30 de la tarde, justo el tiempo que 
necesitaba para montar el arroz de la cena, freír  salchichón 
y unas tajadas de papa, y montar la infaltable agua panela. 
A las 6:00 en punto sirvió la comida, pero como estaba tan 
cansada el cuerpo no le dio para lavar los platos, y su marido 
no quiso que ninguna de las niñas le ayudara, pues estaban 
muy pequeñas y además porque esos eran oficios de la 
madre y no podía alcahuetearle la pereza que mantenía a 
todas horas.

Cuando por fin pudo tirarse a “descansar” a las 9:00 de la 
noche luego de haber escuchado los triunfos y quejas de sus 
hijos, y reír aunque le doliera el alma y el cuerpo; tal como se 
lo temía ni siquiera la menstrucaión fue una excusa: ¡le tocó 
asistir a su marido para que no fuera a decir que tenía otro!; 
pero por más que se movió y hasta se quejó, no con el ánimo 
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de que Hilario se sintiera complacido sino para hacerlo venir 
rápido y se le bajara cuanto antes; al terminar escuchó el 
consabido “usté ya ni pa´eso sirve”.

—Debemos luchar por nuestros derechos —le dijo la 
profesora el fin de semana que fue a reclamar las notas a la 
escuela— ya es hora que dejemos de pensar que las mujeres 
somos el sexo débil, nosotras somos verracas y capaces de 
todo… “la inclusión y la igualdad de género son un hecho”, 
madres.

Pero Marcela que apenas si podía pensar, se aterrorizó de 
semejantes ideas y con satisfacción pensó: 

—Menos mal que aún eso de la igualdad y la inclusión no ha 
llegado por acá por la vereda, pues el día que nos declaren 
en igualdad de género, creo que nos matarán a punta de 
trabajo! Gracias Diosito que el machismo existe y que la 
mayoría de la gente considere que nosotras somos el sexo 
débil.

—La profe dice eso porque ella tiene su sueldo —le dijo una 
vecina que también había asistido a la reunión y que pareció 
adivinar los pensamientos de Marcela—pero nosotras que 
no tenemos ni sueldo, ni tierra, ni café ni nada, ¿para qué 
nos sirven esos derechos?

Pero Marcela no estaba para discutir con nadie, además tenía 
que darse prisa para aprovechar el poco sol que quedaba 
para acabar de secar un café recién lavado… sin embargo 
la hacía feliz pensar que sus hijos no repetirán su historia, 
porque Mariana de 12 años quería estudiar ingeniería, 
Margarita de 11 abogacía, Martha de 10 medicina, Manuela 
de 9 odontología, María de 8 periodismo y Mario de 7 dice que 
él lo que quiere es casarse con una mujer como su mamá.

Fin
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RECUPERANDO LAS GARRAS 

Autor: Luis Fernando Berrío González
Vereda El Encanto – Caicedo, Antioquia

En una hermosa mañana de julio que el sol atravesaba 
los incontables ventanales que decoran los edificios de la 
ciudad, en medio del basurero más nauseabundo y terrible, 
se encontraba un gatito sucio y mal oliente llamado Totó, 
maltratado por las agotadoras batallas libradas en busca de 
comida ¡y como si fuera poco, ciego!

Día tras día recordaba aquellos momentos en los cuales era 
feliz: disfrutaba de todas aquellas comodidades que podría 
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tener un gato; su buena almohada para dormir, abundante 
leche para beber y un amplio arenero para sus necesidades; 
además era poseedor de una vista tan clara, que podía darse 
el lujo de cazar zancudos a dos metros del suelo… ¡qué días 
aquellos!

También recordaba que su amo lo adoraba y cómo con gran 
ternura jugueteaban con un patito plástico como si ese fuera 
el último día de sus vidas. Pero el día menos pensado Totó 
empezó a perder visión, y su amo al ver que se tropezaba 
contra todos los muebles de la casa; entendió que su adorada 
mascota se había quedado ciega del todo. Entonces las cosas 
cambiaron radicalmente: su amo lo fue dejando de lado, ya 
no jugaba con él ni lo consentía como antes; y por último lo 
reemplazó por un gato angora que le hizo la vida imposible; 
y un buen día de invierno lo depositó en una jaula de alambre 
y lo arrojó a la basura, sin lastima alguna.

Totó se sentía desde el fondo de su corazón humillado, 
maltratado y discriminado; y aunque al principio le costó 
descifrar a dónde lo había arrojado el carro recolector de 
basura, pronto descubrió por el olor que se trataba de un 
gigantesco botadero de basura donde lo tenían como el más 
infeliz y despreciado animal de todos, donde hasta las ratas 
lo pordebajeaban en todas las formas posibles. 

Pasaron los días comprendiendo así que nada más terrible 
le podía suceder. 

Desengañado y con el corazón encogido de orfandad, un 
día decidió terminar con todo y dejándose caer en medio 
de la calle sobre  unos cartones, se quedó profundamente  
dormido, con la esperanza que una jauría de perros 
vagabundos lo descubrieran y se lo comieran, o que uno de 
los miles de carros de basura derramara sobre él toneladas 
de desperdicio y lo enterraran en vida.

Pero para su sorpresa, “despertó” en medio de un 
sorprendente sueño en el cual se encontraba en una hermosa 



84 Cuentos que no cuentan

granja, donde el sol brillaba con más intensidad que de 
costumbre, las aves cantaban sus más hermosas melodías 
y el viento susurraba sus más grandiosas notas musicales 
sin parar.  Pero lo que más le atrajo de todo lo que vio, fue el 
observar la libertad y tranquilidad en la que convivían todas 
las especies animales de la tierra. Pero un día después en 
ese sueño hermoso, todo cambió: ¡comenzó lo que hoy se 
conoce como “el Neolítico”, y todo se vino al traste para los 
animales!

Al despertar de aquel profundo sueño, el mundo le daba 
vueltas, ¡nunca antes había estado tan confundido!, pero 
recordando conversaciones que le oyó a su amo, se le vino a la 
memoria que en el Neolítico los animales habían empezado 
a ser esclavizados por los hombres, aunque ellos les llamen 
“domesticar”. Entonces Totó entendió la realidad en la que 
se encontraba, comprendiendo así que su  impedimento 
era un milagro, que todo aquello lo llevó a formar una 
consciencia lógica sobre el  por qué  la vida había permitido 
que le sucediera todo lo que le había tocado vivir. Entonces 
las burlas, la maldad, la discriminación y el maltrato de las 
personas hacia todos los animales en las que estaba incluido 
él, tenían un propósito: ¡abanderar una toma de conciencia 
para enseñar a los demás animales a reclamar los derechos 
y libertades perdidas desde el Neolítico!

¡Sí, jamás volvería a ser una mascota, ya era hora de superar 
el Neolítico, y gastaría las seis vidas que aún le quedaban 
para hacer tomar conciencia a los demás animales de ello!

Su suave pero convencedora palabra tenía tanta lógica, 
que desde el momento en que lo escuchaban, los animales 
comenzaban  a cambiar la forma de pensar y de vivir, y las 
ratas se convirtieron en sus más fieles pupilas, pues pasaron 
a ser el vivo ejemplo de cómo se puede sobrevivir durante 
toda una vida sin depender de la mano de un amo. Entonces 
todos admitieron que para ser felices solo hace falta ser 
libres y creer en sí mismos. 
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¡Su gran idea de  reunir a todos los animales moribundos de 
la ciudad para que fueran partícipes de este gran sueño en 
común, era una realidad! 

Mientras tanto y sin darse cuenta, al gatito se le comenzó 
a agudizar el órgano del oído, que es el sentido más 
desarrollado que poseen todos los invidentes sin excepción. 
Entonces, Totó comenzó a memorizar todos los sonidos 
que  escuchaba, descubriendo que todo lo que existe en 
el mundo produce un sonido diferente que describe y/o  
relata toda la información del objeto, persona o animal; si 
es grande, pequeño, ¡e inclusive la forma que tienen y otras 
características! 

Sí, ya no necesitaba de la vista, ya era un obstáculo superado. 
Ni emoción le daba esto que le  estaba sucediendo, porque 
solo pensaba en cómo ayudar a los demás animales y 
hacerles tomar conciencia a las personas de que lo más 
querido es tener un amigo en las buenas y en las malas, 
y ese amigo más que una persona es aquel animal que lo 
acompaña y si es el caso lo protege; que cuando se acuesta 
está a su lado, echado esperando que se despierte para 
darle el primer beso, un lengüetazo en toda la cara, en 
otras ocasiones resbalar todo su cuerpo por las piernas del 
amo, para demostrarle que lo extrañaba y que quería que lo 
acariciara y jugara con él.

Con el paso del tiempo, Totó se convirtió en el modelo a 
seguir de grandes multitudes, sacando ese animal salvaje 
que domesticaron hace millones de años, no para ocasionar 
problemas; sino más bien para mostrarle un camino a los 
demás animales, que podían escoger algo más que  ser un 
esclavo, un vil seguidor de la patanería humana que a cada 
momento solo pretende acabar con lo más hermoso del 
planeta, la vida. 

—No será fácil, pero se puede lograr —advertía el gran 
Totó— primero serán unos pocos que creerán en esta gran 
revolución y verán los notables cambios que ocurrirán con 



86 Cuentos que no cuentan

el tiempo, y los humanos se acostumbrarán a no tener 
mascotas, a vivir el diario compartiendo con sus familiares y 
amigos, o compartiendo con sus hijos y espos@s. 

Totó sabía que solo unos cuantos humanos querían 
verdaderamente a los animales; pero como dice el dicho “por 
uno, chupan todos” y para acabar con este abuso hacia los 
animales domésticos se necesitaba el apoyo no de uno sino 
de todos.

La noticia del gatito Totó se regó por todas partes, llegando 
numerosas víctimas de lugares remotos; lográndose un 
enorme éxito en la transformación y rehabilitación de 
animales a nivel mundial; formando poco a poco su más 
espléndida granja para todo aquel animal que quería ser 
libre; escapando de las temibles y horrorosas garras de 
aquellos amos despiadados que no perdían oportunidad para 
maltratar y regañar sin razón alguna. 

Tiempos después, las calles de la ciudad  se encontraban 
completamente solitarias: ¡perros, gatos y todas las 
mascotas que pudieron hacerlo,  habían escapado de sus 
amos!. Ni siquiera por la más mínima equivocación se veía 
la sombra de un animal saliendo, entrando o cruzando 
las enormes construcciones en las que antaño pululaban 
mimadas y despersonalizadas mascotas. 

Totó estaba completamente orgulloso de haber compartido 
este gran sueño con todos… y los humanos comenzaron a 
replantearse por primera vez sobre la relación que debían 
establecer con sus hermanos, los animales.

Fin
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SALVADO POR UN TAMAL 

Autor: Jorge E. Sánchez Caballero
Caicedo, Antioquia

Eran las cuatro y media de la madrugada cuando don Juan 
abrió los ojos: una pertinaz llovizna que había caído durante 
toda la noche amenazaba con  arruinar el día más importante 
del año para él, ¡justo cuando se celebraban las elecciones y 
su futuro político y personal estaba en juego!

Como casi siempre, se despertó cansado. Los vecinos 
habían bebido y cantado toda la noche, y sus vivas y abajo lo 
habían logrado tensionar aún más; pero en su fuero interno, 
sabía que la causa del cansancio de esa mañana tenía otros 
motivos: el día anterior habían cerrado la campaña que 
tantos esfuerzos, sudores y contratiempos le habían costado; 
y como si fuera poco su mujer andaba de mal genio…

Se sentó en la cama y automáticamente, empezó a mover 
las piernas intentando encontrar de memoria las viejas 
chanclas  que lo habían acompañado desde hacía años, pero 
por mucho que rastreó los pies, no las pudo ubicar… ¡nunca 
fue supersticioso, pero le hubiera gustado acordarse con 
cuál de los dos pies había tocado tierra ese día!

Se agachó, miró una y otra vez debajo de su cama buscando 
infructuosamente las viejas chanclas de plástico, pero para 
su infortunio  descubrió contrariado dos  muñequitas de 
trapo a medio hacer, que sus hijas habían estado cosiendo 
desde quien sabe hacía cuanto tiempo, ¡contraviniendo 
sus órdenes!, y eso lo malhumoró aún más: se los tenía 
terminantemente prohibido… ¡no se puede permitir que los 
hijos empiecen a jugar y a perder el tiempo desde pequeños!
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Acompañado de un mechón de petróleo hecho de un frasco 
de vidrio marrón de cuya tapa agujereada salía una tira de 
trapo que hacía de mecha; se enrolló su toalla roja en la 
cintura, abrió la puerta y salió al patio. Caminó por sobre 
unas piedras para evitar el pantano y se dirigió al oscuro 
pozo donde arrojaban los desperdicios; el copioso aguacero 
de la noche anterior lo había hecho rebozar y amenazaba con 
desperdigar por el anegado patio toda la mugre que lo había 
alimentado por años.  ¡Allí ahogó sin piedad ni remordimiento 
las indefensas muñequitas de trapo viejo!

Hubiera querido aprovechar el agua lluvia  para bañarse 
en el  patio, pero un presentimiento de que estaba siendo 
observado desde la casa vecina lo hizo desistir; por ello 
entró al cuarto de baño de paredes de tabla y recubierto con 
viejas cortinas de plástico, se despojó de su toalla,  se tiró 
tres totumadas de agua para remojarse el cuerpo, se untó 
jabón de perro y se  estregó como era su costumbre con un 
estropajo, porque si no, sentía que había quedado sucio. Se 
enjuagó y se secó.

Luego se paró frente al pequeño espejito que colgaba de una 
puntilla oxidada que estaba clavada en la tabla que hacía de 
puerta, y con una vieja cuchilla que pendía únicamente de sus 
gruesos y callosos dedos, se afeitó con la precisión del que 
maneja la más fina de las máquinas de afeitar; con la misma 
precisión milimétrica con la que relajaba los bocachicos que 
tanto le gustaban, para poder que les penetrara la sal y el 
limón con los que los adobaba. 

Entró a la pieza, se puso la camisa y los interiores rojos que 
lo identificaban con su adorado partido; luego se puso el 
pantalón caqui y se llevó la mano al bolsillo de donde extrajo 
su vieja peinilla negra; ¡pero definitivamente aquel no era su 
día!, tan pronto se la pasó por la cabeza, se le cayeron dos 
dientes… 

—¡Lástima que no pueda comprarme una roja —se dijo— 
eso estaría mal visto y pensarán que soy marica —y en ese 
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momento cayó en cuenta del por qué del mal genio de su 
mujer: exactamente desde hacía cuatro meses había decidido 
cambiar de cama y de cuarto, para poder quedarse hasta 
altas horas de la noche revisando y corrigiendo discursos y 
estrategias.  ¡Su imagen política y su liderazgo se merecían 
ese y muchos sacrificios más!

Tan absorto estaba en sus pensamientos, que hasta se le 
había olvidado levantar a sus cinco hijos tan pronto puso los 
pies en el suelo; pues don Juan era de esas personas que 
defendían con fiereza sus derechos, pero  pensaban que los 
que no hacen lo que ellos quieren, es porque son perezosos. 
Por eso, el trasnocho que padecía desde hacía años, también 
tuvieron que sobrellevarlos sus hijos, y así fuera para que se 
quedaran acurrucados en un rincón mientras cabeceaban, 
bostezaban y se espantaban infructuosamente las hordas 
de zancudos que a cada momento los mantenían enfermos 
de paludismo;  él, los hacía levantar a la hora que él se 
despertara y se pusiera en pie… ¡muchas veces a las tres de 
la mañana!

Pero aquel día estaba tan tensionado, que no se acordó 
de despertarlos con los bruscos movimientos con  los que 
siempre lo hacía, pues había algo que no le acababa de 
cuadrar… ¡tal vez era el no haber recibido los auxilios que 
siempre llegan por épocas de elecciones y con los cuales 
los candidatos “ayudan” a que los electores depositen sus 
votos…!

Exprimió un limón, se untó las manos con el espeso jugo del 
cítrico y luego se las  pasó por la cabeza para acomodarse 
el rebelde mechón de pelo castaño que lo había desafiado 
durante toda su vida… —¡lástima no tener la gomina con que 
se peina el candidato de su partido! —pensó.

Su mujer le puso el desayuno en la mesa; pero él, sin decir 
nada abrió su viejo paraguas y se marchó para la sede… lo 
más seguro es que Tomasita, la vieja que por años había 
cuidado la casa donde funcionaba la sede de su partido, le 
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guardara los patacones con queso y café con leche que tanto 
le gustaban. Además, la noche anterior habían hecho los 
tamales trifásicos con que celebrarían la “victoria roja”, y a 
lo mejor él sería el primero en probarlos en caso que la vieja 
no tuviera plátanos ni queso.

Al atravesar la plaza, le sorprendió ver a un torete y a una 
vaca moruna que pastaban impasiblemente como si se 
encontraran en medio de un potrero. ¡Era lo que le faltaba: 
ver justo ese día un toro marica! Nunca le habían gustado 
esos animales morunos, y jamás se comería un pedazo de 
carne de un torete sin cachos…, siempre los asoció con un 
hombre capao. Eso aumentó su creciente nerviosismo que 
amenazaba con convertirse en ira incontenible consigo 
mismo, pues le molestaba sobremanera sentirse débil y 
vulnerable.

¡Definitivamente, no estaba en su día!: Tomasita se había 
trasnochado haciendo los tamales y por primera vez en 
muchos años, le tocó golpear la puerta más de tres veces 
para que la cansada vieja despertara. 

Sacó la pancarta con la foto del candidato, colgó la descolorida 
bandera roja en el palo que habían puesto frente a la casa y 
ubicó el cubículo y el escritorio en medio de la sala para que 
los votantes se sintieran en confianza y no tuvieran excusas 
para negarse a votar. ¡Estaba sin barrer, pero él prefería que 
la gente la encontrara sucia, antes que exponer su hombría 
cogiendo una escoba en sus manos!

—Ay don Juan —le dijo Tomasita— que pena  que usted ya 
arregló la sala y yo no la he barrido, pero tranquilo, que yo le 
vuelvo a ubicar todas las cosas en su mismo lugar.

—No se preocupe, usted solo barra que yo los vuelvo a poner 
allí mismo, pero muévase que ya son las cinco y media de 
la mañana y no demora la gente en empezar a llegar —le 
respondió con contenida rabia.

—Sí señor, pero entonces le pido que me tenga paciencia 
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con el tinto y los patacones… —pero antes de que la vieja 
terminara, él la cortó en seco diciéndole que ya había 
desayunado en su casa.

Eran las siete de la mañana y ni siquiera el sol había podido 
salir: una densa neblina se había pegado a las copas de 
los árboles como pegajoso algodón azucarado, y la misma  
llovizna cansada y perezosa que suplió al fuerte aguacero 
nocturno, había convertido al pueblo  en un cementerio 
olvidado sin muertos y sin dolientes: los votantes  parecían 
haber olvidado la fecha y lo importante de esta, y presintió 
que todos se habían quedado en sus camas cavando su 
tumba… 

Buscando estrategias, ordenó a Tomasita no entregarle los 
tamales a los copartidarios que no se acercaran en persona 
a votar; pero eran las cuatro y media de la tarde y aunque se 
había pasado una hora para darle oportunidad a que la gente 
se acercara,  solo ocho personas incluido él y la fiel vieja, 
¡cumplieron el deber patriótico que tiene todo ciudadano de 
elegir responsablemente a sus líderes!.

Aquel día, comprendió con rabia y tristeza, que un pueblo que 
consigue quien pelee por sus derechos sin que él mueva un 
dedo y que además se le dan “incentivos” para que sufrague; 
no crece críticamente y sacrifica inconscientemente a sus 
líderes.

¡Había perdido las elecciones!…, y aunque la mayor parte de 
sus 65 años los había gastado al servicio de la comunidad, ya 
como tesorero, inspector, fiscal o representante de la Junta 
de Padres de Familia ante las entidades estatales encargadas 
de proporcionarle los recursos a la niñez del municipio; don 
Juan recibió el revés político con no poca resignación, y lo 
interpretó como una desaprobación a su “desinteresada” 
e impecable gestión pública. Entonces comprendió, que el 
cariño y la admiración que tanto le habían profesado, no eran 
más que puro interés; y que la vez que su mujer tuvo que 
poner horarios de visitas para contener el gentío que quería 
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verlo para solidarizarse con él por el atentado en el que por 
poco lo matan; no había sido más que morbo y amarillismo 
para ver de primera mano las heridas que le habían dejado 
los tres tiros que recibió en el  costado derecho.

De sus lúgubres recuerdos lo sacó Tomasita, quien para 
resarcirse de lo que ella consideraba una falta imperdonable, 
le fritó un bocachico, le sancochó unas yucas y le hizo el 
arroz con coco que tanto le gustaban; pero por mucho que le 
insistió, don Juan lo dejó enfriar y cuando salió para su casa 
sin siquiera descolgar la empapada bandera  roja y entrar 
la pancarta de su amado candidato; el bocachico se había 
muerto más de cien veces y la vieja tuvo que taparlo para que 
las moscas no dieran cuenta de él. 

La cansada llovizna se convirtió en un fuerte aguacero 
y regresó a su casa completamente emparamado, con 
una desgastada bolsa de plástico negra de la cual no se 
desprendió y en la que Tomasita le  había empacado un 
tamal, advirtiéndole de paso que era el más grande y que 
lo había hecho especialmente para su señora; entonces, la 
“atenazó” en sus manos y nunca más se volvió a acordar que 
tenía que abrirla para sacar el paraguas o para descargarla 
en algún lugar y desocupar sus manos.

La gente que lo vio atravesar la plaza rumbo a su casa, jamás 
se logró imaginar la terrible decepción que lo agobiaba, ni las 
graves consecuencias que ello provocaría, ¡y mucho menos 
que “sus votos” fueran los culpables de su devastador estado 
de ánimo!.

Entró a su casa, se dirigió al patio y soltó con una sola 
mano a la marrana que había engordando durante meses 
para celebrar el triunfo con los copartidarios; arrastró la 
embarrada soga que como un delgado arroyuelo de fango 
dejó una estela de mierda y barro mal oliente en la cocina y 
el comedor; y se encerró en su pieza para siempre. 

Miró al techo: escogió la viga más gruesa y más fuerte, y la 
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atravesó con la soga.

Con una mano amarró un extremo de la soga a la pata de 
la vieja cama que estaba clavada en la tierra, y sin soltar la 
bolsa negra, metió su cabeza y fijó en su cuello el  resbaladizo 
nudo corredizo donde minutos antes estuviera amarrada la 
vieja marrana. ¡Pero ni aún así se dio cuenta que la pesada 
soga seguía destilando el acuoso y fétido fango que en otro 
momento le hubiera descompuesto el estómago hasta 
hacerlo vomitar. 

Arrimó la banquita que le servía de mesa de noche y la ubicó 
justo debajo de la viga, y sin pensarlo dos veces se subió de 
un salto. 

Flaqueó: ¡se acordó de las muñequitas de trapo viejo  
flotando moribundas e indefensas en las pestilentes aguas 
del pozo!, y cuando estaba a punto de empujarla lo asaltaron 
traicioneramente los vivas y los aplausos de otras épocas y 
aunque siempre había logrado lo que se proponía, recordó 
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que aún le había hecho falta haber sido electo el alcalde de 
Santa Clara y por unos segundos se imaginó sentado en el 
despacho y luego cortando la cinta que daría por inaugurada 
la carretera por la que tanto había luchado y la que por fin 
comunicaría a la cabecera municipal con el corregimiento… 
¡y los periódicos lo elegirían como el mejor alcalde del 
país!...; pero antes que el futuro lo emborrachara con falsas 
promesas, ¡empujó la banquita de una patada!

Cuando despertó, los vecinos lo habían sacado de debajo del 
envejecido techo de cartón encerado y de las carcomidas 
vigas que no aguantaron con su peso; e intentaban 
infructuosamente abrirle la mano para quitarle la bolsa con 
el tamal y a la cual se aferraba como si fuera su tabla de 
salvación. 

—¡Lo salvó el pesado tamal, pues ningún techo en el mundo 
se cae por el peso de un hombre por grande que sea! —
comentarían jocosamente los mamagallistas del pueblo, 
mientras don Juan se sentía ahora sí, ¡como un toro moruno!

…Y en medio del alboroto y el llanto de sus hijos y su mujer, 
otra duda lo volvió a asaltar: ¿Con cuál de los dos pies había 
empujado la banquita?

Fin
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SUEÑOS AL GALOPE 

Autora: Deicy Daniela Montoya Z.
Vereda El Encanto – Caicedo, Antioquia

De repente me encontré unos cuantos sueños que iban 
galopando hacia un lugar llamado “La Nada”; traté de 
seguirlos pero fue imposible seguir sus pasos ya que 
conducían a lugares ignotos… lugares sin sentido…; pero 
sobre todo porque iban desapareciendo lentamente como si 
quisieran cambiar su destino.

Entonces pensé que esos sueños que marchaban desolados 
a lugares extraños, eran sueños que nadie cultivó y por lo 
tanto solo se quedaron en ilusiones o tal vez en pensamientos 
sin mucha importancia, pues no tenían coherencia y parecían 
haberse extraviado de su camino…

Después vi que a lo lejos algo se acercaba, ¡era algo realmente 
grande!, de forma extraña y dueño de una extraordinaria 
energía. Esperé un buen rato a ver si se acercaba; ¡pero por 
más que esperé eso tan magnífico nunca llegó! Entonces 
decidí ir a su encuentro, pero puedo jurar que me demoré 
años para llegar a donde se encontraba eso tan grande y 
magnífico; y cuando por fin estuve bastante cerca pude ver 
que se trataba de algo grandioso aunque lleno de sacrificios, 
de ilusiones, de alegría, de lucha, de trabajo… ¡pero sobre 
todo de perseverancia!. Lo extraño es que en un instante 
todo desaparecía porque era algo inmaterial.

Sin embargo, lo que más me inquietó fue el no saber cómo 
podría llamarse eso tan hermoso que mis ojos habían visto, 
y ante mi confusión decidí ponerle un nombre comprensible 
y lo llamé “Sueños realizados”, porque sin que me lo dijeran, 
sabía de dónde provenían y a dónde querían llegar; pues 
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migraron a otro lugar donde podían hacerse realidad.

La deslumbrante visión continuó y sorpresivamente empecé 
a ver muchas imágenes que pasaban frente a mí lentamente, 
pero tampoco se quedaban porque hacían parte de otra 
realidad… ¡eran imágenes que vagaban y vagaban sin asidero 
alguno en el futuro. A esas imágenes tuve la libertad de 
llamarlas “recuerdos”; y mientras las observaba llegaron a 
mí unas cuantas preguntas que me hicieron replantear de 
nuevo el rumbo de mi vida:

¿Quién era yo?

¿En qué lugar de la evolución me encontraba?

¿Aún me faltaba seguir luchando?

¿Se logra realizar todo lo que soñamos en la vida?

¿Cuándo te niegas a ti mismo, estás renunciando a la realidad 
que te impone la vida?

¡Eso nunca lo supe, pero quizás solo fui un loco que existió en 
un lugar desconocido, un loco que trató de darle sentido a las 
cosas sin sentido de la vida y que se sintió feliz de hacerlo! 

Fin
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TITO, EL GUSANO FELIZ 

Autora: Deicy Daniela Montoya Zapata 
Vereda El Encanto – Caicedo, Antioquia

Como todos sabemos los reyes de cualquier especie se eligen 
por diferentes motivos: por su belleza, por su inteligencia, 
por ser de sangre azul, por su dinero y hasta por su ferocidad. 
Pero el rey de los gusanos de esta historia no era rey por ser 
de sangre verde -porque como todos en el mundo saben, los 
gusanos tienen sangre verde- sino por ser el más grande de 
aquel reino de blandos y alargados invidentes, donde todos 
se creían bellos e interesantes…

Pero el rey se sentía entre la espada y la pared, ya que 
había prometido en su campaña para llegar al trono, que 
por primera vez los gusanos del inframundo descubrirían la 
superficie de la tierra y a los misteriosos y extraños hombres 
que la habitaban y amenazaban con destruirla; por eso antes 
de que esto pasara, él debía cumplir su promesa. 

Pero había escuchado de sus antepasados -que también 
habían querido hacer esa excursión a la superficie terrestre-, 
que en su camino se encontrarían con animales feroces y 
salvajes como  los lobos, los tigres y los leones ¡pero ninguno 
tan malvado como la gallina!

Pero el rey Tito, que era un gusano que se arrastraba como 
cualquier otro, que durante su vida jamás se había atrevido a 
salir a la superficie por temor a que se lo comiera un animal 
tan macabro como la gallina, un buen día se llenó de valor y 
se dispuso a cumplir su palabra y se marchó barriga en tierra 
con un grupo de adolescentes y bulliciosos gusanos que se 
comunicaban por medio de señales químicas; y al cabo de 
larguísimos y eternos veinte minutos que le parecieron un 
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siglo, por fin pudieron salir a la superficie terrestre y, ¡fue 
entonces cuando todos descubrieron  que eran ciegos!; 
pero el solo hecho de saber que otros animales y hasta los 
humanos los podían ver, los hacía sentirse vivos…

Después de haber descubierto y “conocido” la superficie 
de la tierra por espacio de largos y amañadores treinta 
minutos, el rey Tito estaba tan feliz que no se dio  cuenta 
cuando sus bulliciosos compañeros entraron por el túnel y 
desaparecieron de la misma forma como habían emergido. 
Los nervios se apoderaron de Tito, y aunque supuso que 
había oscurecido y que era muy tarde porque empezó a darle 
sueño, el miedo se lo espantó. En esos instantes recordó que 
las feroces gallinas dormían de noche y que lo mejor que 
podía hacer era vagar y disfrutar de las estrellas y la luna, de 
las que tanto le habían hablado… ¡aunque fuera por última 
vez, porque de sobra sabía que al amanecer sería desayuno 
de gallina! 

Pero cuando amaneció se llevó la gran sorpresa de su vida, 
¡una tupida malla de angeo lo separaban de las infernales 
gallinas!; y al saber que no corría peligro decidió vivir allí 
el resto de su vida feliz junto con unas lombrices y otros 
familiares blandos, ¡hasta que un día sin más ni más se lo 
comió una tórtola!

Fin
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UN CAMBIO INESPERADO 
(Febrero 3 de 2018)

Autora: Yaira Carolina Lezcano A.
Vereda El Hato - Caicedo, Antioquia

Una tarde cuando el sol se escondía tras las montañas, don 
Raúl Cáceres venía muy pensativo, mientras recorría un 
estrecho caminito que había del lugar de trabajo a su casa. 
Había estado todo el día jornaleando donde su vecino.

—¡Ese jornal sí que es duro! —pensaba don Raúl— Todo el 
día hágale que hágale. Tengo que pensar en algo para salir 
de esta situación.

—¡Ya sé! —dijo de repente— se me acaba de ocurrir una idea.

Llegó a su casa y comenzó a relatarle a su mujer Anastasia, 
la idea que tenía para salir por fin de esa dura situación.

—Mija —decía don Raúl— sería bueno negociar algo con don 
Alonso, un viejo conocido y muy negociante que conozco, y 
además muchos me han comentado que han hecho negocios 
con él, no quedaría nada mal intentar.

—A ver, y usted ¿qué se supone que va a negociar? —dijo 
doña Anastasia muy seria y mirando fijamente a don Raúl.

—Pues alguna cosa…, puede ser el burrito, sí,  el único burito 
viejo que tenemos ahí.

—¡Ja, que negocios los suyos!, Raúl por Dios, entonces si 
vamos a llegar muy lejos así!...

Y sigue doña Anastasia con su parlamento y su cantaleta. 
Pero don Raúl no le prestó atención.

—Algo se me ocurrirá cuando hable con ese señor, a algún 
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acuerdo llegaremos, cualquier negocio nos inventamos —
pensaba para sí.

Cierto día estando en el pueblo don Raúl pudo encontrarse 
con don Alonso, el negociante.

—Buenas tardes, señor don Alonso, qué bueno que lo pude 
encontrar, ¿Cómo está usted?

—¿Qué quiere?, dijo don Alonso sin muy buen gusto.

—Bueno, es que quiero hacer un  negocio con usted y 
necesito que hablemos y lleguemos a un acuerdo.

—¿Y como qué clase de negocio?, dijo don Alonso de manera 
burlona.

—Bueno… le puedo decir más o menos qué tengo, algunas 
de mis propiedades y miramos cómo negociamos…

—Ah sí, —respondió don Alonso— entonces empiece por 
decirlo, ¿Qué tiene usted?, ganado, fincas, carros, casas…

—Mmm… pues…

—¡Dígame qué tiene…

—Pues yooo tengo…

—¿Qué? —insistía don Alonso

Don Raúl al verse así tan presionado se arriesgó y dijo:

—Lo único que tengo es un burro viejo de color café y una 
vaca pintada de blanco y negro, pero no pienso negociar los 
dos sino solo uno… a no ser que usted sea un amante del 
arte, porque en ese caso...

Pero don Alonso lo interrumpió bruscamente sin dejarle 
terminar la explicación y le dijo:

—¡La vaca, lógicamente, ¿un burro viejo para qué? ¿y arte?, 
yo soy un negociante y no un comprador de bobadas —
respondió don Alonso— pero dígame: ¿sí está bien bonita la 
vaca?
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—¿Bonita? Claro, ya verá usted qué colores —respondió don 
Raúl— diga no más cuánto me ofrece por ella.

—Vea don Raúl, conmigo los negocios son en serio y para 
esto debemos firmar un contrato de compraventa, y el que 
se quite deberá pagar dos millones de pesos. Usted nada 
más déjese llevar que yo sé que usted con este negocio se 
parará de una vez por todas.

Después de firmar la compraventa, don Alonso mirando 
fijamente a los ojos a don Raúl le dijo:

—Como ando ilíquido por estos días, yo lo único que puedo 
es cambiarle esa vaca por otra vaca; pero como la mía está 
mejor que la suya, usted me debe encimar una platica…

Don Raúl se quedó pensativo y comprendió que había sido 
estafado, pero ya no se podía patrasiar porque le tocaría 
pagar los dos millones. Con el ceño fruncido le preguntó:

—¿Y más o menos cuánto quiere que le encime?- 

—¡Cien mil pesos!  —respondió don Alonso con aire de 
suficiencia.

Don Raúl por su parte quedó aburrido, pero al final se resignó 
y aceptó el trato.

Don Alonso, que siempre se caracterizaba por hacer trampa 
en los negocios, fue al corral a sacar la vaca que había 
negociado con don Raúl, escogió la más fea y llena de 
garrapatas…, “¡Si le dura una semana es mucho!, pensaba 
este personaje con una risita sarcástica.

Al llegar la hora de entregar la vaca a don Raúl, este se 
quedó todavía más aburrido que antes, “me engañó este 
tipo”, pensó.

—Ahí tiene su vaca —dijo don Alonso con orgullo— después 
vengo por la mía, porque como soy un hombre de negocios 
voy a estar muy ocupado todos estos días.

Don Raúl no podía estar más desconcertado con lo que le 
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estaba pasando y doña Anastasia no podía estar más furiosa 
e insoportable con su cantaleta. Hasta que don Raúl se 
resolvió y dijo:

—A lo hecho pecho, y después de tantos esfuerzos y cuidados 
logró curar la vaca; pero se empeñó mucho más en sacarla 
adelante cuando descubrió que estaba preñada; por lo cual 
la llamaron Esperanza, pues esta sería la que les cambiaría 
un poco la situación. 

—A la mano de Dios —se dijo don Raúl— esto va a cambiar 
con seguridad. ¡Y así fue, porque pronto Esperanza empezó 
a producir leche, con la cual no solo les alcanzaba para el 
consumo familiar, sino para hacer quesitos y otros derivados 
para la venta.

Por su parte, doña Anastasia no podía estar más contenta y 
le decía a su marido:

—Ay mijo, usted sí que sabe negociar, y se deshacía en flores 
con él.

Obviamente don Raúl también estaba muy contento, sobre 
todo después de un tiempo en que empezaron a tener buenas 
ganancias.

Una mañana cuando don Raúl y doña Anastasia estaban 
disfrutando de una taza de leche caliente, llegó don Alonso y 
de una manera descarada le dijo:

—Don Raúl, vengo por mi vaca, la que usted me prometió…, 
me imagino que esa otra que yo le di, ya se le murió.

—¿Por qué dice eso, don Alonso? —preguntó don Raúl.

—Porque la pobre estaba bien garrapatosa, apestada y 
desnutrida…¡apenas si la sostenía el mero cuerito!, eso no 
valía un peso —replicó don Alonso.

—Ah, bueno, menos mal que lo reconoce porque así 
quedamos a mano, porque acuérdese que yo le di una platica 
de encima… —dijo don Raúl.
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—No señor —respondió autoritariamente el negociante— 
me tiene que entregar la vaca pintada que usted me dijo.

—Está bien —le respondió muy calmadamente don Raúl— 
Mija, traiga la vaca pintada y entréguesela a don Alonso. 

Sin perder tiempo, doña Anastasia a toda prisa se hizo 
presente trayendo consigo una vieja lámina y extendiendo 
las manos le dijo a don Alonso:

—Mire, aquí está…

—¿Cómo así? —preguntó furibundo don Alonso.

—iDon Alonso, esta es! —se reafirmó don Raúl.

—Pero si esto es una pintura —respondió a gritos don Alonso.

—Por lo mismo don Alonso, mire no más la imagen qué 
bonita está, ¡es una vaca pintada!  

—Usted me hizo trampa —dijo todavía más airado don 
Alonso.

—Que pena con usted —respondió don Raúl— yo le iba a 
explicar que era una vaca pintada y usted me interrumpió; 
por lo tanto le entrego lo que usted mismo eligió: ¡una vaca 
pintada!

Fin
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UN PATO CON DOS PATAS 

Autora: María Eugenia Palacio Pulgarín 
Vereda El Encanto - Caicedo

En un pantano pastoso vivía un pato vanidoso, que se creía 
infeliz aunque vivía con dos patas, pero él consideraba que 
eran patonas y feas, y por eso con descaro coqueteaba a todas 
las patas; sin medir que con su actitud, estaba metiendo las 
patas. 

Entonces decidió cambiar una pata por otra pata, y para 
hacer el negocio habló con su amigo El Patón.

Pero al pasar unos días y observar a su nueva pata, descubrió 
demasiado tarde que su pata era más patona, y que con esta 
otra pata  tendría patos patones.

Y es que se creía mucho por ser el menos patón, y por eso 
rechazaba a patas que fueran patonas.

—Dejá esa patanería —le decían otros patos— unite a nuestra 
patota y viví la vida loca, fijáte que ya estás viejo, y te vas a 
quedar sin patas, porque con ninguna quieres tener ni patos 
ni patas.

—Yo no soy ningún patán, 
que eso les quede claro, 
solo quiero que en el mundo 
vivamos los más papitos; 
para que nadie nos diga, 
que un pato así sea bonito 
y aunque nade como un cisne, 
¡es feo por patoncito!

Fin
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UNA PROPUESTA ANODINA 

Autora: Leidy Daniela Vargas
Vereda El Encanto, Caicedo - Antioquia

Aunque la palabra “PAZ” es un monosílabo sencillo de tan 
solo tres letras,  es tal vez una de las palabras -junto con 
amor y justicia- más apetecidas y deseadas por la humanidad 
entera… ¡y eso lo sabía don Josué!, un campesino de la 
vereda La Piñuela, que se enorgullecía de decir que él no 
había nacido moreno, sino que el sol de tierra fría le había 
madurado la piel y la violencia le había chamuscado el alma.

Don Josué había trabajado el campo toda su vida para 
conseguir el sustento de su familia, y aunque había probado 
con toda clase de alternativas que iban desde las gallinas 
hasta los marranos y la ganadería; ya en su vejez las fuerzas 
apenas si le alcanzaban para mantener y administrar una 
pequeña huerta con repollo, zanahoria, remolacha, cebolla y 
cilantro; unas cuantas gallinas y dos vacas  viejas que daban 
más lástima que leche.

Un día cualquiera que las fuerzas no le acompañaron para 
madrugar y decidió quedarse unos minutos más en la cama; 
escuchó por las noticias que hablaban de “la paz”, y como 
él nunca había conocido ni experimentado lo que era vivir 
tranquilamente porque desde que era un feto  le había tocado 
desplazarse y esconderse en refugios más secretos que el 
vientre de su madre, le llamó la atención lo que hablaban al 
respecto y por eso pensó que se trataba de un nuevo producto 
que saldría al mercado.

Ese día escuchó y aprendió por lo menos una nueva palabra 
“anodina” y aunque no supo el significado, se imaginó que 
era algo insignificante que no llegaría a ninguna parte.
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Después de ese día se dio cuenta que todos en la vereda 
hablaban del tema: unos a favor y otros en contra, ¡pero 
todos opinaban! 

—¿Y usted qué opina, don Josué? —le habían preguntado 
más de una vez; pero temeroso de la reacción que pudieran 
tomar contra él los extorsionistas del grupo armado que lo 
había vacunado durante años; mantenía su boca cerrada, 
pues la experiencia le había enseñado a ser desconfiado, ya 
que de sus pocas fuerzas también salía la “cuota patriótica”  
una “contribución libre y espontánea” -como la de tantos 
otros en la vereda-, para ayudar a sostener al ejército, ya que 
el gobierno decía que si lo enviaba para que los defendiera 
de los grupos subversivos, ¡ellos estaban en la obligación de 
ayudar con su manutención!

—Es una propuesta anodina —repetían todos los días en las 
entrevistas los políticos que se oponían a que se dialogara 
con los grupos subversivos.
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—No podemos seguirnos matando toda la vida y es mejor 
una paz imperfecta a una guerra donde no se sabe quién 
será el vencedor y en cuanto tiempo lo pueda lograr —decían 
los defensores de los diálogos.

Entonces, don Josué que siempre había sido un hombre 
sumiso y trabajador, que ni aún en sus años de juventud supo 
lo que era ser rebelde; comenzó a sentir rabia y el temor que 
lo había paralizado toda la vida se convirtió en rebeldía, ¡y un 
buen día decidió que las “vacunas” se habían acabado!, que 
ya era hora que él también hiciera algo por la paz.

Después de golpearlo brutalmente y acusarlo de pertenecer 
al bando contrario; lo amarraron de las manos y lo arrastraron 
varios kilómetros por entre pastizales y caminos pedregosos, 
y por último lo mataron a garrotazos. Se dice que lo dejaron 
tan desfigurado, que ni doña Esperanza –su mujer- ni su 
hijo Daniel,  lo pudieron reconocer cuando se los entregaron 
en el hospital; pero en el parte médico figuraba que había 
fallecido de “muerte natural”.

—Esto tiene que denunciarlo —le había aconsejado Valeria, 
una abogada defensora de los derechos humanos, a doña 
Esperanza.

—Definitivamente en esa familia todos se están volviendo 
locos por escuchar tanto radio —le respondieron a doña 
Esperanza en la oficina gubernamental donde fue a hacer la 
denuncia.

—Primero fue el marido y ahora es la viuda, no demora 
mucho para que también se le corra la teja al hijo. Ellos nos 
obligan, hay que echar mano del plan “B” —concluyeron ese 
día en la comisaría del pueblo.

Y en efecto, al otro día la bomba solo dejó en pie un antiguo  
pino que de lo mero fino se negó a caer, aunque no le quedó 
una sola hoja encima. De la antigua casona solo quedó 
un montón de tierra ennegrecida, ¡y eso que sus paredes 
estaban hechas de tapias de más de sesenta centímetros de 
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espesor, a las que el tiempo ya casi había petrificado!

—La paz solo se consigue a punta de plomo —le había 
dicho el capitán del ejército el día que doña Esperanza le 
pidió protección para ella y su hijo— pero como ustedes los 
campesinos creen que conversando se arreglan las cosas, 
ahí está su marido y su casa, para que se acabe de convencer 
que hoy en día la palabra ya no vale nada.

—¿Cuántos años más tengo que cumplir para poder conocer 
la paz? —fue la única pregunta que Daniel se atrevió a hacerle 
al capitán; pues por su mirada se dio cuenta que no  hacía 
falta la respuesta y que si quería “conocer” y experimentar 
la paz, debía abandonar su tierra antes de que la muerte 
“natural” de la que había “fallecido” su padre, le negara 
la posibilidad de disfrutarla; ¡pero ahora más que nunca, 
acababa de comprender que la paz jamás existirá si se 
consigue a la fuerza, así los justos o los que supuestamente 
están respaldados por una constitución, sean los vencedores!

Fin
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VIVIRAS VIOLETA 

Autor: Jorge E. Sánchez C.

Vivirás Violeta
Verde victoriosa
Viendo verdes valles
Vistiendo vistosa.

2
Vencerás Violeta,
Valiente, virtuosa
Vislumbro venturas
Venus vagarosa.

3
Volarás Violeta
Vital, vaporosa
Verás viejos vientos 
Violeta valiosa.

4
Verterás verdades
Veraz, vigorosa
Voceando versos
¡Vivencias valiosas!

Fin
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