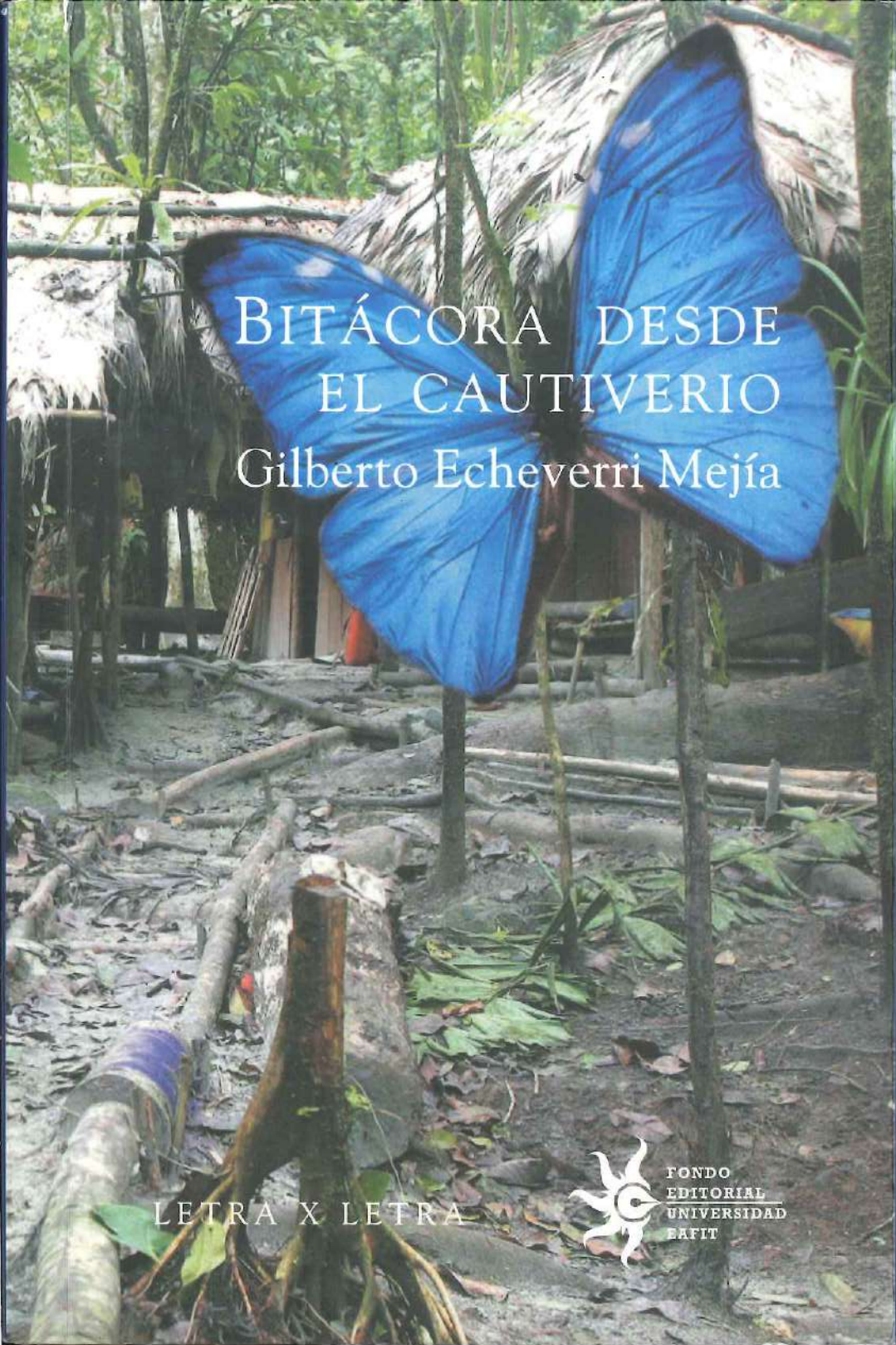




BITÁCORA DESDE EL CAUTIVERIO

Gilberto Echeverri Mejía

Gilberto Echeverri Mejía

Nació el 31 de julio de 1936, en Rionegro, Antioquia. Ingeniero Electricista de la Universidad Pontificia Bolivariana. Trabajó como gerente de su propia empresa de ingeniería entre 1959 y 1967. En 1962 se casó con Marta Inés Pérez, con quien tuvo tres hijos: Lina María, Jorge Ignacio y Carlos Arturo. Entre 1975 y 1977 fue Embajador de Colombia en Ecuador, durante la presidencia de Alfonso López Michelsen; de ahí pasó a la dirección nacional del SENA, hasta 1978, cuando fue nombrado Ministro de Desarrollo por el presidente Julio César Turbay Ayala. Desde 1980, y durante ocho años, fue presidente de Proantioquia, entidad de la cual fue cofundador. Trabajó como consultor particular entre 1988 y 1990, año en el cual fue nombrado Gobernador de Antioquia. En 1992 fue Consejero Presidencial para Asuntos Sociales, período en el que gestionó la reinserción del EPL (Ejército Popular de Liberación). El mismo año asumió la presidencia de la empresa de celulares Ocel S.A.

En 1997 fue nombrado Ministro de Defensa, cuando Ernesto Samper Pizano era Presidente de la República. Entre 1998 y 2003 fue el Secretario Ejecutivo del Plan Estratégico de Antioquia, Planea. En 2001 fue nombrado Comisionado de Paz de Antioquia durante la gobernación de Guillermo Gaviria Correa, con quien fue secuestrado por las Farc, el 21 de abril de 2002; y posteriormente asesinado en cautiverio, el 5 de mayo de 2003.

LETRA X LETRA



FONDO
EDITORIAL
UNIVERSIDAD
EAFIT

BITÁCORA DESDE
EL CAUTIVERIO

Gilberto Echeverri Mejía



LETRA X LETRA

BITÁCORA DESDE EL CAUTIVERIO

BITÁCORA DESDE EL CAUTIVERIO

Primera edición: abril de 2006

©Herederos Gilberto Echeverri Mejía

©Fondo Editorial Universidad EAFIT

Carrera 49 #7 Sur 50, Medellín.

<http://www.eafit.edu.co/fondo>

E-mail: fonedit@eafit.edu.co

ISBN: 958-8173-85-X

Edición:

Mónica Palacios Chamat.

Fotografía de carátula:

El Colombiano – Donaldo Zuluaga.

Último campamento en donde estuvo retenido Gilberto Echeverri Mejía y en el cual fue asesinado por sus captores.

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra,
por cualquier medio, electrónico o mecánico, sin la autorización
por escrito de los titulares del copyright.

*Editado en Medellín,
Colombia, Sur América.*

Gilberto Echeverri Mejía

PRÓLOGO
LA MUERTE DE LA ESPERANZA

Este libro lo publica la Universidad EAFIT como homenaje a quien durante muchos años fuera miembro del Consejo Superior. Fue escrito en medio de las inclemencias de la selva tropical y bajo las inhumanas condiciones del secuestro. Sus páginas revelan el carácter de un hombre comprometido con la búsqueda de soluciones a la problemática social del país, de un obsesionado por la educación de los colombianos y ante todo, como un ser realizado en familia. El texto es tan dramático, tan elocuente en su contenido, que no requiere de prólogos ni comentarios adicionales. Las condiciones que generaron el secuestro se iniciaron como una utopía de paz. A medida que pasaron los interminables días de cautiverio, se marchitó la esperanza de recuperar la libertad.

La Universidad EAFIT agradece a la familia Echeverri Pérez el permitir publicar este documento, y aspira a que su lectura genere en los corazones de los colombianos el compromiso de obtener la libertad para todos aquellos que permanecen secuestrados. Y que situaciones como la de Gilberto y sus compañeros de cautiverio, no vuelvan a ocurrir en nuestro suelo nunca más, nunca más.

Juan Luis Mejía Arango
Rector
Universidad EAFIT

Gilberto Echeverri Mejía (Rionegro, 1936), ex ministro de Estado y ex Gobernador de Antioquia, fue secuestrado por las Farc el 21 de abril del año 2002, mientras participaba en el último tramo de una marcha pacífica de varios días entre los municipios de Santa Fe de Antioquia y Caicedo. Echeverri iba al frente del desfile, en compañía del Gobernador de Antioquia, Guillermo Gaviria, quien lo convenció de que participara —en su condición de Asesor de Paz del departamento— en este acto simbólico a favor del movimiento de la *Noviolencia*, y en busca de una solución negociada al conflicto colombiano. Con ellos iban más de mil personas.

Una vez secuestrados por la guerrilla, Echeverri y Gaviria fueron declarados “sujetos de canje” por las Farc, y retenidos en distintos campamentos selváticos en intrincadas regiones montañosas del noroccidente antioqueño. Además del gobernador, al grupo de secuestrados se unieron también once oficiales y suboficiales de la Infantería de Marina y del Ejército de Colombia, retenidos por la guerrilla en años anteriores.

Durante su secuestro, el empresario y filántropo Echeverri Mejía escribió numerosas cartas a su familia (la mayoría de las cuales nunca fueron entregadas y sólo se encontraron

después de su muerte), además de una especie de diario que llamó *Bitácora desde el cautiverio*. En este libro se reproducen cronológicamente, y en forma casi integral, las partes más representativas de esas cartas (con unas pocas supresiones de índole estrictamente familiar que sus herederos consideraron pertinente omitir) y, en las mismas fechas, la casi totalidad de la *Bitácora*.

El 5 de mayo de 2003, después de más de un año de secuestro, y cuando apenas empezaba un operativo de rescate organizado por el Ejército, Gilberto Echeverri Mejía, el Gobernador Gaviria y ocho militares más fueron asesinados a quemarropa por sus captores de las Farc y rematados con varios tiros de gracia en el suelo. Tres suboficiales lograron sobrevivir y gracias a ellos se recuperaron estos documentos. Todos los secuestradores lograron escapar.

RELATO DEL SECUESTRO

El municipio de Caicedo está adherido a la cordillera occidental en el suroeste del departamento. Ha sido tomado por la guerrilla en varias ocasiones y ante el bloqueo de ésta para impedir la salida del café, se decidió con el gobernador realizar desde Medellín una marcha a pie para pedir a las Farc el respeto a la sociedad civil y el derecho de ésta a trabajar, movilizarse y a ganarse la vida.

La marcha a pie salió desde la Catedral Metropolitana de Medellín; el Gobernador, su esposa, y centenares de personas, el miércoles 17 de abril, marcharon hasta el túnel. El 18 llegó a San Jerónimo, el 19 a Sopetrán, el 20 a Santa Fe de Antioquia. En ese momento ya era un hecho político que el país seguía por prensa, radio y televisión. Yo no acompañé la marcha en esos días; mi edad y estado físico no me lo permitían, y así se lo dije al Gobernador. En verdad, el recorrido a pie era un reto incluso para cualquiera que fuera joven y deportista.

El sábado 20 viajé a Santa Fe de Antioquia. A las 12.30 del día estuve a punto de regresarme de Palmitas, al recibir una llamada de Marta Inés al celular en la cual me informó sobre su madre, quien se había caído y roto la cadera. Yo le ofrecí regresar de inmediato y le recomendé llamar al doctor

Juan Guillermo Sanín, el ortopedista. Ella me dijo que me mantendría informado por el teléfono sobre el desarrollo de los acontecimientos. Llegué a Sopetrán, me uní a la marcha con una profunda angustia. Durante muchos años había pensado cómo podría responder a Marta Inés positivamente si su madre moría estando yo aún vivo. En todo momento tuve claridad sobre lo que doña Anita representaba para mi esposa, única mujer en la prole, y 60 años a su lado. Hija excelente, amiga permanente, confidente de toda clase de asuntos, compartidora de angustias y sueños; en verdad eran dos personas, pero espiritualmente se comportaban como una sola.

Durante toda la tarde estuve pendiente del desenvolvimiento de los acontecimientos. Era una lucha interior, porque tenía que enfrentar dos deberes diferentes: estar al lado de mi esposa en un momento difícil –muy– y trascendente; o llegar con la marcha a Caicedo el domingo 21, por ser ella un esfuerzo social de la Noviolencia en el cual se ponían en juego dos tendencias, dos posiciones, dos caminos, y que sus efectos podían salvar muchas vidas de campesinos y población civil. El médico me recomendó quedarme con la marcha, por el buen resultado de la operación. Me prometieron que cualquier cambio en el estado de salud me lo reportarían vía celular.

Creo que debo registrar en este relato mi percepción (muy personal) sobre cómo fui recibido en la marcha. Llegué acompañado de la arquitecta Alicia Betancur, funcionaria de Planeación Departamental, y quien ha colaborado permanentemente en el Planea. Ella me solicitó transporte a Santa Fe de Antioquia para unirse a la marcha en los dos últimos días. Encontramos la marcha detenida en una finca

antes de llegar al Puente de Occidente. Habían parado para tomar el refrigerio. Entré, saludé a varias personas, después a Yolanda y a Guillermo. Él se levantó para ir a alguna parte en ese momento, me dio la mano, no me dijo una sola palabra, ni me miró. En verdad, fue un recibimiento “destemplado”. Me senté a un lado del sitio, se me ofreció almuerzo, que no acepté. Después de permanecer media hora sin cruzar una palabra con nadie, me sentí un extraño, y decidí partir para Santa Fe, vía Puente de Occidente. El carro que tenía era el de Juan Manuel Restrepo, Secretario de Gobierno. Había partido adelante, por lo tanto, tenía que encontrarlo en la ruta. Al cruzar el Río Cauca le vi parqueado al lado de la carretera. Esperamos una hora a que la marcha llegara y cruzara el río. Entonces, nos dirigimos a la Plaza para mirar cómo estaba preparada la llegada.

Por el celular conversé con el Alcalde de Caicedo y con un concejal de ese municipio, quien nos había prestado ayuda importante para conversar con Elías, el segundo hombre de las Farc en ese sitio. Desde el principio de la semana recibimos información de diferentes personas, quienes nos informaron de la decisión del Paisa, responsable de las Farc en esa región, de no permitir el paso de la marcha por el puente de Vaho. El gobernador Gaviria, quien no quería que la marcha fuera protegida por la fuerza pública, había entregado con anticipación al Comandante de la Cuarta Brigada una solicitud (¿una orden?) escrita, en la cual notificaba que no aceptaba ninguna forma de protección porque se desvirtuaba el sentido de la Noviolencia. El general Mario Montoya, con voz serena, trató de obtener un cambio de actitud, expresó sus argumentos, pero el Gobernador no cambió de opinión.

(Retomo la conversación con el Alcalde). Él me contó que las Farc seguían en actitud negativa con respecto a la marcha, y me puso en conversación telefónica con el Secretario de Agricultura del Departamento, quien había llegado en helicóptero enviado por el Gobernador para insistir ante el *Paisa* que no presentara oposición a la marcha. El Secretario, Sergio Trujillo, me informó de sus conversaciones con el *Paisa* y de la protesta de éste por la presencia de tropas y policías cercanas al sitio del puente, contraria a los anuncios del Gobernador. Me informó que al amanecer del domingo se tenía prevista una comunicación en la cual se discutiría el tema de nuevo. Le comenté que las tropas ya estaban retirándose del área, lo mismo que la policía, hecho que se dio a las cinco de la tarde.

El Secretario regresó a Santa Fe a las seis de la tarde en helicóptero. Yo me fui a la entrada de la marcha a la ciudad. En verdad, ésta ya había adquirido una gran dimensión, porque a las más de 1.500 personas que venían caminando desde Sopetrán, se unía la gente de la población con mucho entusiasmo. Le informé al Gobernador del resultado de las conversaciones con el *Paisa* y del compromiso de conversar por celular a las siete de la noche del domingo. La marcha llegó a la Plaza principal de la ciudad. Se tenía frente al local de la Alcaldía una plataforma desde la cual se dirigió Guillermo Gaviria a la multitud. El acto terminó un poco después de las siete de la noche.

El doctor Diego Gaviria, quien tiene una bella casa colonial, me invitó a pasar la noche en su casa. También invitó a su colega Isabel Cristina Castro, mi asistente, y al conductor del vehículo del Secretario de Gobierno. A las ocho de la noche recibí llamada del Gobernador para que nos reunié-

ramos en la casa donde él estaba alojado, para hacer una evaluación de la situación.

El doctor Sanín me informó del estado de salud de doña Anita y me tranquilizó. En estas condiciones, me reuní con el Gobernador, su esposa Yolanda, Sergio Trujillo, y otras personas. Allí reiteré mi comentario sobre la marcha, que ya lo había hecho a Juan Camilo Jaramillo, el asesor de comunicaciones. "Es un hecho político", afirmé. Todos estábamos optimistas y entusiasmados, porque algo importante para la paz del Departamento se estaba construyendo. En esa reunión, Guillermo era de nuevo la persona amable y especial conmigo, hecho que eliminó las "telarañas" y dudas nacidas del saludo displicente del medio día. Después de discutir aspectos sobre la conversación telefónica prevista para el amanecer, regresé a la residencia del médico Diego Gaviria. Él, como siempre, se comportó de manera muy especial. Con su esposa, y una señora amiga, charlamos hasta media noche. Me retiré a dormir, pensé muchas veces en regresar a Medellín para estar al lado de Marta Inés y trasladé la decisión para el otro día, después de la charla telefónica con el *Paisa*.

El domingo 21 nos encontramos en la Alcaldía de Santa Fe de Antioquia con el Gobernador, su esposa, Sergio Trujillo, y el alcalde de ese municipio. El Secretario de Agricultura llamó al celular del *Paisa*, quien de inmediato contestó. Conversó con Sergio y el Gobernador, quedaron de encontrarse en el puente de Vaho para explicarle qué era la Noviolencia. Más aún, se le invitó a que llegara a la Plaza de Caicedo conjuntamente con la marcha. El Gobernador le dijo que le llevaría sánduches para el almuerzo con el fin de hacer del "encuentro" algo muy agradable. Se le dio el número de mi celular para mantenernos en comunicación.

Dos o tres horas más tarde, y por el largo recorrido, la caravana realizó un trayecto en bus. Es bueno decir que fue el único tramo en donde el transporte a motor fue incluido. Todos los marchistas estaban contentos y optimistas. Se detuvo la caravana en dos o tres ocasiones para recoger campesinos, quienes querían acompañarnos. Aproximadamente a las dos de la tarde, y ya en las cercanías del puente, descendimos de los buses y continuamos a pie en un tramo de dos kilómetros aproximadamente.

Yo marché delante de la caravana, con el fin de observar en el terreno cómo era la situación. Los periodistas en sus vehículos llegaron primero al puente, allí encontré cuatro o cinco guerrilleros a un lado, taponando un camino que conducía a unas veredas de Caicedo. Les pregunté por el *Paisa* y en ese momento vi a una persona cuya descripción coincidía con la que tenía de *Elías*. Me autorizaron pasar y con muy pocas palabras, explicaron que el Comandante se encontraba cerca. Me preguntó por el Gobernador y le comenté que venía bajando con la caravana.

Después de verlo conversar con su jefe por radio teléfono, regresé al Puente en donde se me informó de la situación que tenían el Arzobispo de Santa Fe de Antioquia, el Obispo de Santa Rosa de Osos y el Obispo Auxiliar y representante del Arzobispo de Medellín, quienes venían de Caicedo, pero a un kilómetro del puente (en dirección contraria a la caravana) fueron detenidos por un retén de la guerrilla. Solicité a una periodista de Teleantioquia el favor de ir en su carro hasta el sitio en donde ellos se encontraban y traerlos hasta el puente. Unos minutos más tarde regresó muy asustada porque los guerrilleros la amenazaron con sus fusiles. Conversé de nuevo con *Elías* y él, vía radio, informó

sobre la situación al *Paisa*, quien directamente autorizó la llegada de los Obispos hasta el puente. Después de algunas palabras, fuimos todos al sitio en el cual estaba *Elías*. Se le explicó quiénes eran, se pidió que el *Paisa* debía venir para la reunión en el puente. El Gobernador llegó hasta el sitio acompañado por Bernard Lafayette y el padre Carlos Yepes (capellán de la Gobernación), y durante un rato, por intermedio de *Elías*, conversó con el jefe de éste. Mientras tanto, yo fui al Puente, charlé con Aníbal Gaviria, le comenté que no me gustaba lo que ocurría, que no veía clara la ausencia del *Paisa*. En fin, le di a entender mi preocupación con lo que ocurría. Además, porque el Gobernador solicitó dos vehículos para subir al sitio en el cual se reuniría con el comandante de las Farc.

Cuando llegó el primer campero, Guillermo tomó el comando del vehículo y con algunos de los obispos se dispuso a subir al nuevo sitio de reunión. Cuando el segundo vehículo llegó al puente, subí a él y llegué al lugar en donde Guillermo me esperaba. *Elías* subió al campero en el cual yo viajaba. Zalo, el hombre de prensa, quería subir. Yo le dije: "No se suba, éste es un secuestro". Él me miró y se retiró del carro. Nota: es bueno recordar que en la marcha venían el doctor Lafayette (quién también viajó en el campero que conducía Guillermo), el doctor Paige, una señora de Hawai y otros extranjeros de las diferentes organizaciones de la Noviolencia.

Con Guillermo al timón del primer campero, además de dos de los obispos, viajaron el doctor Bernard Lafayette y el padre Yepes de la Gobernación. Conmigo viajó el Obispo Auxiliar de Medellín, un sacerdote de la diócesis de Santa

Fe de Antioquia, el guerrillero *Elías*, y el chofer de la Secretaría General de la Gobernación.

Meses después le pregunté a Guillermo por qué había subido a la entrevista, en vez de insistir en hacerla en el Puente, como estaba prevista. Él me dijo que no había hablado con el *Paisa*; que todas las conversaciones por el walkie-talkie fueron entre éste y *Elías*, que le informaron que era cerquita, que en realidad ya le dio miedo porque si nos iban a secuestrar lo habrían hecho por la fuerza, en medio de tanta gente, y se podrían producir muertos y heridos.

Subimos por la cordillera hacia el occidente unos veinte minutos, por un camino estrecho, en cascajo, con algunos pequeños puentes muy malos. Al final llegamos a un cambuche en donde nos dieron gaseosa, galletas y colombinas. Eran un poco más de las cinco de la tarde.

Les dije a los obispos, esto es un secuestro. Ellos dijeron "ni riesgos". Un momento después nos separaron al doctor Lafayette, a Guillermo, al Padre de Santa Fe de Antioquia y a mí. El padre Yepes pidió cambio por el otro sacerdote, ellos lo aceptaron. El doctor Lafayette informó que él era diabético, que tenía que tomar medicina, que tenía 70 años. Ellos consultaron por un radioteléfono y aceptaron que no siguiera.

Guillermo, el padre Yepes y yo, caminamos un poco con algunos guerrilleros. Trajeron tres mulas y aproximadamente a las 6.15 de la tarde iniciamos la marcha para cruzar la cordillera occidental en dirección al corregimiento de Encarnación, en Urrao, sitio al cual llegamos un poco antes de las nueve de la mañana.

Esta primera noche fue muy dura, casi quince horas en mula; ascendimos por quebradas que caían de lo alto de la montaña, por lechos de rocas medianas y grandes, la luna

nos acompañó hasta las dos de la mañana aproximadamente. Al lado de cada uno de nosotros teníamos unos guerrilleros muy jóvenes con gran capacidad para arriar las mulas, con una resistencia increíble. No mostraron cansancio, ni fatiga. A mi lado iba un jefe, alias *El Bueno*. Ascendimos hasta las dos de la mañana y en ese momento iniciamos un descenso muy largo. Mi mula y mis dos arrieros funcionaron a la perfección, actuaron con mucha seguridad, claro que en unos canalones de gran profundidad estuve a punto de golpearme la cabeza con ramas y troncos que salían perpendiculares al camino y no se veían. Pude perder también los ojos. El ángel de mi guarda se comportó muy bien esa noche y estoy seguro de que será igual durante toda la retención. El cruce de la cordillera fue muy duro. Quince horas en mula con un frío tremendo. Creo que pasamos de los 3.000 metros de altura. Me defendí porque el Obispo Jairo Jaramillo me prestó ¿regaló? su saco de paño.

Con el alma partida por el dolor y la tristeza, percibiendo el secuestro, aunque nunca medí y creo que Guillermo tampoco, la duración de éste. Tenía rabia por no oponerme con fuerza a cambiar el sitio de la reunión, por no estar acompañando a Marta Inés en su delicado problema; pero al mismo tiempo, me ilusionaba porque tendría la oportunidad de conversar con los comandantes del bloque José María Córdova y, en mi ingenuidad, también con los jefes del secretariado, sobre la Noviolencia, el Plan Congruente, el Planea. Creía que ese esfuerzo se justificaba por las ideas, aportes y propuestas para construir un país más justo que propondríamos a esos comandantes. Hoy, casi once meses después, nada se ha hecho, y yo ni las discuto con Guillermo, uno se convierte en una nulidad, se olvida de todo, no se

concentra, lo único que piensa es ¿cuándo saldremos? ¿Si saldré? ¿No me enfermaré? ¿Marta Inés y mis hijos podrán salir bien librados de esta situación? ¿Qué será de ellos si muero?

Regreso a la primera noche en la cordillera occidental. En algunos momentos soñaba, en otros pensaba, durante éstos regresaba a los instantes anteriores al secuestro. Trataré de profundizar un poco sobre estos momentos. Mientras estaba con Aníbal Gaviria en el puente y le expresaba mis dudas sobre la reunión y el porqué el *Paisa* no llegaba a ella, sentí en el fondo del alma la necesidad de seguir adelante. Mi experiencia, mi malicia, mi sentido de la vida, me sacaban una especie de "tarjeta amarilla", pero todas esas señales no tenían la fuerza para quedarme en el puente con Aníbal. Otra fuerza me decía que mi deber era estar al lado del Gobernador y los obispos, que si no estaba pronto al lado de ellos, la reunión podría fracasar, y eso sería un crimen contra la gente de Caicedo, los marchistas nacionales y extranjeros, contra Antioquia, contra el país; en fin, contra la paz.

La situación de doña Anita y Marta Inés también ejercía presión. En verdad, eran demasiadas variables diferentes las que actuaban al mismo tiempo sobre mi mente y mi corazón. De repente, llegó el segundo campero al puente; en un instante lo había abordado y ordené al conductor: "Es hasta el sitio en donde se encuentran Guillermo, los obispos y los dos sacerdotes". Yo no era consciente de lo que hacía, una fuerza diferente a mi yo me empujaba para que siguiera. Nunca tendré respuesta clara, ni siquiera sé hoy, al escribir esto, si algún día regresaré, y si al regresar nuestro esfuerzo tendrá algún significado trascendente; como nunca tendré

certeza si mi decisión de subir al campero fue algo definido por mi voluntad o existió otra fuerza que me impulsó.

Esa noche pensé en la furia de los funcionarios del gobierno quienes, como Camilo Gómez, dirían a la opinión que era un acto producto de nuestra irresponsabilidad. Después, el presidente Pastrana y el señor Gómez lo afirmaron por radio y televisión. También muchas personas en privado dirían "dieron papaya". Algunos con perfidia y mala leche. En fin, el qué dirán o qué dijeron, ya no cuenta. El hecho real y concreto es: estamos retenidos, no tenemos libertad para movernos fuera del campamento, no tenemos opción para gestionar nuestra salida del cautiverio, somos sujetos de canje, según la definición que a nuestra retención le dieron las Farc.

En cartas enviadas a mi esposa, hijos y nietos, les he dicho: en veinte años los nietos podrán entender que me sometí a este tormento, a este sacrificio, para dar mi contribución destinada a construir un nuevo país: más justo, equitativo, incluyente, en el cual podemos vivir 50 ó 100 millones de colombianos.

Durante los primeros meses, y ante la carencia de papel y lápiz, decidimos Guillermo y yo hacer una especie de diario sobre nuestra experiencia. En hojitas de papel partidas en tres columnas. Guillo escribía temas dictados a dos voces, eran pequeños párrafos casi comprimidos sobre nuestra experiencia. A Marta Inés le he pedido que reclame a Yolanda una fotocopia de la correspondencia, los correspondientes al período entre el 21 de abril y mediados de junio, cuando nos encontramos con el grupo de once militares retenidos desde tiempo atrás. En la remesa que se envió a principios de febrero de este año, mandé dos cuadernos que

cubren desde junio hasta el final de enero. Esos cuadernos y las cartas que también he enviado, se conjugan y complementan.

Muchos esperan que en la situación en la cual me encuentro, al tener prácticamente todo el tiempo libre, puedo escribir un libro pendiente, pero esa oferta que he repetido varias veces no es posible por: (1) No tengo documentos de soporte, (2) el estar cautivo genera formas de estrés diferentes: de tristeza, de angustia, de rabia por la impotencia, de frustración y de desesperanza. Uno pierde el horizonte para abarcar conceptualmente un proyecto. Por lo tanto, es muy difícil asumir ese reto.

A pesar de lo anterior, tomé el riesgo y me atreví a escribir un ensayo sobre educación. En la remesa de febrero lo envié, *en verdad*, es sólo parte del trabajo, el resto le pedí a Beatriz Restrepo Gallego que con el equipo del Planea lo tratara de completar. *En verdad*, no tengo criterio para calificarlo ni de bueno ni de malo, ese es el efecto estrés que gravita sobre mi mente.

El estrés me produce una especie de falta de coordinación, veo fragmentos de lo que pienso pero no los puedo unir, permítanme un símil: con un basurero en el espacio, pedazos de cohete que giran alrededor de un sol, mezclados con pedazos de rocas celestes, todos van girando y trasladándose pero no se juntan, ni se chocan, ni nada, sólo van por el espacio. Como no sé cuándo saldré de esta situación, tengo por ahora que corregir y ampliar un pequeño ensayo sobre la sociedad civil, la paz y la historia; en síntesis, de la violencia en Colombia. Después, cualquier cosa puede suceder.

Entre las ansias y las angustias de cada día, antes y después de las emisiones de radio, que normalmente nos traen mensajes de nuestras familias y noticias sobre todo lo que ocurre en el país y en el mundo, todo mirado con nuestra óptica interesada sobre el acuerdo humanitario, sentimos como individuos y como colectivo: alegría, tristeza, esperanzas, melancolías, rabias y silencios profundos. Encerrados en la caleta de cada uno, cubiertos con el toldillo, soltando lágrimas del alma, aquellas que unas veces brotan por los lagrimales pero en la mayoría de los casos secan el espíritu, lo doblegan, lo estrujan, ponen a prueba las resistencias más íntimas de un hombre, cuando él cree que hasta allí llega todo. Pasa un tiempo, el espíritu positivo ha ganado otra batalla más, arranca la construcción de otra esperanza, de una nueva oportunidad ¿Cuántas batallas tendrá que ganar nuestro espíritu para llegar al triunfo final? ¿Nuestra salud resistirá?

DIARIO Y CARTAS

Mayo 2, 2002

Sra. Marta Inés Pérez de Echeverri

Un saludo para todos los parientes de las dos familias Pérez y Echeverri, para los más de cien primos y para todos los amigos. Nos encontramos bien de salud y de ánimo. Los muchachos que nos cuidan y sus jefes nos han tratado bien. Tenemos buena agua para bañarnos, la cama es buena y la comida es sana.

Manden mensajes por todas las cadenas, escucharlos es manjar del cielo, los he oído por Caracol en *Cómo amaneció Medellín*; pienso que han salido por otras emisoras pero no los he escuchado. Tenemos un radio que nos facilitaron las Farc y todo el día al amanecer y anochecer los oímos con la esperanza de saber cómo están todos en mi casa y en la del Gobernador.

Como toda la vida lo he hecho, quiero insistir en que mi objetivo, además de quererlos a ustedes, es encontrar para el país una estructura social y económica más justa y menos excluyente. Durante los últimos cuatro años he trabajado en el plan estratégico Planea para diseñar un departamento armónico y justo, creo que el país podría aprender mucho de nuestro trabajo.

Beatriz Restrepo Gallego y Pedro Juan González –Secretario de la Productividad y Competitividad– pueden adelantar el acuerdo que se tiene con el municipio de Medellín; no se puede esperar nuestro regreso para investigar los seis u ocho proyectos estratégicos que se desarrollarán en Antioquia en los próximos años. Si no lo hacemos, veremos nuestro departamento cada día más pobre. Colombia tiene en nuestro trabajo un esquema que le será muy útil, no importa el modelo económico social adoptado.

Felipe Palau debe poner toda su capacidad para continuar con el Plan Congruente de Paz. El Gobernador y yo pensamos que la ayuda de España, las Naciones Unidas y posiblemente de otros países, unidos a los recursos del departamento, permitirán hacer el proyecto que es modelo único mundial, según nos comentaron en la Comunidad Europea.

Mayo 05, 2002

Hoy cumplo quince días de haber partido de Caicedo y quiero escribir esta carta con la ilusión de enviarla para el Día de la Madre –12 mayo–; sé que es casi imposible, pero soñar con la gente que se quiere es un derecho que nadie nos quitará. En algún texto leí: “Como no sabían que era imposible, por eso lo lograron”, yo estoy seguro de que algún día iré de nuevo con todos a casa.

Este Día de la Madre no tengo un regalo material para entregarles, en cambio quiero darles un mensaje que lleva la razón de mi vivir: quiero, durante el tiempo que me queda de vida, dar mi conocimiento, mi capacidad de entrega y mis posibilidades a ustedes, mi familia, y por intermedio de ustedes a Colombia. La vida en nuestro país no se justifica

en medio de este conflicto, solucionarlo es una obligación de quienes tenemos la posibilidad de aportar ideas, ejecución, equipos, instrumentos, conocimiento, bienes, dinero, etc. Lo que el Gobernador y yo estamos haciendo es un sacrificio para que la clase dirigente, política, económica, industrial, académica, laboral, profesional, campesina, etc., entienda que nuestro modelo económico y social tiene que cambiar. Hoy todos están "ausentes de la realidad", esperando que un hombre milagro les haga el cambio; éste no se producirá si todos no ponen de su parte.

Los insurgentes tienen que hacer un esfuerzo, yo creo que lo harán, porque el conflicto está tomando una fuerza y unas dimensiones, y la destrucción del país será tan grande, que reconstruir a Colombia requerirá más de treinta años. El pueblo más pobre será el más afectado; por eso creo que se tendrán que organizar de nuevo diálogos para encontrar caminos. Durante estos cuatro años vi un gobierno manejando el proceso como un negocio personal; lo más grave, no tenía idea del país que quieren los colombianos y por lo tanto, el diálogo no llegó a ninguna parte. Yo no quiero ser empleado público, pero sí quiero ayudar en el proceso que inmediatamente tendrá que venir. Tengo experiencia en planear futuro con la participación de la comunidad. Si el nuevo presidente me solicita que le dé colaboración para la paz, yo estaré listo.

El Planea, el Plan Congruente de Paz y la Noviolencia,¹ son elementos que deben usarse para aportar en una nego-

¹ Movimiento inspirado en las acciones de Gandhi y Martin Luther King, dirigido a combatir la violencia con actos pacíficos, pero contundentes. En Colombia, el gobernador Guillermo Gaviria fue su representante.

ciación. Al país lo tenemos que librar de una guerra mortal que puede ocasionar más de un millón de muertos y una destrucción de la infraestructura y de la planta de producción, que requerirá de varias décadas para la reconstrucción, como le ocurre hoy a Vietnam.

Camila, Tomás, Simón.

Lo que hoy hago es para darles a todos los niños, jóvenes y viejos de Colombia un país mejor, el que hoy existe es bueno para unos pocos y es muy malo para muchos.

Algunos dirán que el Gobernador y yo estamos locos por tomar todos los riesgos, ¿pero qué pensarían ustedes de su abuelo dentro de 20 años, cuando entendieran que preferí dedicarme a vivir bueno sin importarme la vida de los demás, cuando la vida me ha dado todos los elementos para ayudar?

Mayo 14, 2002

Adorada Yaya:²

He recibido la noticia esta mañana por *Cómo amaneció Medellín* y mi corazón se rompió, mi resistencia flaqueó y lloré delante de los muchachos. Doña Anita³ era mi segunda mamá, ella era el ser más dulce, más especial, más positivo, era perfecta, era en realidad mi otra madre.

La semana pasada le dije a Guillermo: doña Anita se morirá por el Día de la Madre, fue una opinión que salió sin pensar, simplemente la di. Por favor, ponle una flor en su tumba, su alma de creyente, abuela, mamá y ser humano de

² Marta Inés Pérez de Echeverri. Esposa.

³ Ana Mejía de Pérez. Suegra, falleció el 13 de mayo, 2002.

cualidades inconmensurables debe haber recibido en el cielo tratamiento de llegada de una santa.

Tu voz por la radio esta mañana era la de una gran mujer, de una madre, de una esposa con temple de acero para resistir tanto dolor. El acero cambia su timbre cuando se le exige al máximo. Durante muchas décadas pensé qué podría hacer para ayudarte cuando doña Anita faltara, y cuando ello ocurre no puedo estar presente. El sacrificio que yo hago es mínimo al lado del tuyo, ojalá los dirigentes colombianos lean en tu actitud un mensaje sublime: tenemos que sufrir, tenemos que perder muchas cosas, tenemos que entender que el cambio debe llegar pronto; 64 colombianos de cada 100 están en la línea de la pobreza y 25 en la de miseria —se acuestan sin comer—, y la gente no quiere ver lo que ocurre, ellos creen que vendrá una guerra y ganarán, qué terror; todos perdemos vida, hijos, bienes, y más años se requerirán para reconstruir a Colombia.

Dios me dio la posibilidad de conocer y entender a la gente de Colombia y además me ha permitido tener conocimientos para aportar ideas, métodos, procedimientos que permitan diseñar caminos para construir un país más justo, equitativo e incluyente. La Noviolencia es una excelente herramienta para tener un medio —un espacio— para discutir con los insurgentes nuestros problemas y soluciones. Yo me encuentro *enamorado* de un país que construye su paz —aunque sea incompleta—, por este motivo siento la necesidad interior de aportar todo, de jugarme todo para lograrlo. Francisco Alberoni dice: “El enamoramiento, como todo estado naciente, es una exploración de lo posible a partir de lo imposible, una tentativa que hace lo imaginario para imponerse sobre lo existente”.

Mayo 21, 2002

Hoy cumplimos un mes de retención. De salud estamos perfectos, con gran fortaleza psíquica y moral, con un sentimiento de vacío que no se puede explicar por no estar con ustedes. Nadie, ni aun los que están presos en las cárceles del mundo, viven una experiencia de ausencia total de los seres queridos como la nuestra.

Espero que esta carta y otras anteriores que están aún en nuestro poder, puedan llegar a las manos de ustedes. Estamos a la espera de los jefes de los muchachos que nos cuidan, quienes además lo hacen con gran responsabilidad; ellos están atentos a todas nuestras necesidades de tipo material; en lo espiritual, nos han facilitado libros de su propiedad que son interesantes.

Escuchamos todo sobre la campaña electoral y sobre fútbol, además, sobre las cosas que hace y dice el Gobierno. No entendemos cómo el Presidente de repente sustituye al Ministro de Trabajo por Camilo Gómez como interlocutor de los familiares de los diputados de Cali. El señor Gómez es de personalidad compleja. Guillermo y yo trabajamos mucho sobre la tregua y qué se podía hacer durante ese tiempo, el trabajo que conjuntamente con el Eln realizamos fue dejado a un lado por el señor Camilo Gómez, a pesar de ir firmado por seis gobernadores. Uno no entiende qué quiere el Gobierno, que no acepta colaboración de nadie; ojalá el sucesor no siga la misma línea.

Mamá Yaya:⁴ Todo el tiempo pienso en ti, me duele que por mi culpa sufras con tanta intensidad, pero sé de lo gran-

⁴ Marta Inés Pérez de Echeverri. Esposa.

de de tu alma y que entiendes que yo hago todo esto porque alguien o algunos tienen que luchar hasta lo imposible para que nuestro país y su gente cambien para bien de todos. Camila, Tomás, Simón y todos los niños de Colombia necesitan una patria diferente: más justa, incluyente y amable para todos. Cincuenta millones de colombianos podemos vivir mejor si somos capaces de diseñar y ejecutar un modelo económico-social diferente y justo.

Me encuentro muy triste por los enfrentamientos en El Salado, 20 de julio, Independencias.⁵ Recuerdo cuando ustedes eran muy niños cómo trabajamos con Porfirio Cartagena el acueducto, la luz, los teléfonos, la carretera, la escuela; las construimos con la gente, por acción comunal, gente buena, de lo mejor, y hoy se enfrentan muchos de ellos con la policía y el ejército. El hambre, el desempleo, la falta de educación adecuada, gente sin esperanza. Desde cinco años antes rendí informes a las autoridades, gremios, prensa, todos decían que yo era apocalíptico, hoy desesperados tratan de encontrar soluciones y no pueden ver.

Hija,⁶ Mono,⁷ Pirri,⁸ Mama, tenemos que hacer mucho. Dios quiera que pueda volver sano y en condiciones de ayudar, y ustedes deben ser gente de acción positiva. Medellín, Antioquia y Colombia pueden salvarse. Los quiero desde el fondo del alma y hasta el infinito.

⁵ Tres barrios de la Comuna 13 en Medellín.

⁶ Lina María Echeverri Pérez.

⁷ Carlos Arturo Echeverri Pérez.

⁸ Jorge Ignacio Echeverri Pérez.

Junio 8, 2002

Nadie tiene necesidad de quitar nada a otro, porque Colombia tiene espacio y capacidad para todos y todos podemos ser cada día más educados, más técnicos, más ilustrados, más conocedores de los asuntos que requerimos para vivir mejor, por eso tengo que luchar al máximo.

La semana pasada nos juntaron con un Oficial-Teniente de Infantería de Marina, un Teniente del Ejército y nueve Suboficiales.⁹ Para Guillermo y para mí fue un grato encuentro, ellos son muy especiales con nosotros, nos atienden todo el día, se preocupan por conseguir cualquier cosa que necesitamos.

El viernes escuché la situación de Enka de Colombia que entró en concordato –Ley 550– semejante gigante con esos dueños con tanto poder, ha sentido el efecto de la mala situa-

⁹ Alejandro Ledesma Ortiz, teniente de Infantería de Marina; Héctor Lucuara Segura, suboficial del Ejército; Heriberto Aranguren González, sargento segundo del Ejército; Pedro José Guarnizo Ovalle, sargento primero; Samuel Ernesto Cote Cote, suboficial cabo primero del Ejército; Agenor Enrique Viellard Hernández, cabo primero de Infantería de Marina; Francisco Negrete, cabo primero del Ejército; Yercinio Navarrete, cabo primero del Ejército; Mario Alberto Marín Franco, cabo primero del Ejército; José Gregorio Peña Guarnizo, cabo segundo de Infantería de Marina; Wargner Harvey Tapias, subteniente del Ejército. En el operativo de rescate del 5 de mayo de 2003, sólo sobrevivieron Pedro Guarnizo, Heriberto Aranguren y Agenor Viellard.

ción, eso significa y lo tengo muy claro que Prohesa¹⁰ tendrá que ser liquidada, ¡qué pesar, 120 empleos que se pierden! Una fábrica más que desaparece. Enka, a pesar de ser dueño del 90% de la empresa, la usó para venderle materia prima y sus delegados en la junta eran más vendedores que miembros de la junta directiva. Para Gilberto Echeverri, el soñador que toda la vida se pasó creando empresas, la desaparición de Prohesa es una triste despedida, era la última, y quisiera que Enka se quedara con ella para que esas familias no se queden sin empleo.

Si las cosas de nosotros funcionan como las de los otros retenidos, ustedes pueden enviarme cartas, medicinas, libros, etc.; en la Cruz Roja les indicarán.

En este momento no sabemos nada sobre la duración de nuestra situación, esperamos en el futuro recibir la visita de algún alto funcionario de las Farc. Cualquier cosa, ellos o nosotros, te la informaremos, muchas veces charlamos sobre estas cosas y tú conoces muy bien mi pensamiento.

Perdóname el sufrimiento que te causo, pero yo no puedo dormir tranquilo en mi casa, mientras el país se destruye y sus dirigentes siguen ausentes de la realidad. Dios me dará la oportunidad de volver, en ese momento nos encontraremos, iremos y con nuestra familia miraremos como se construye un futuro mejor para todos los colombianos.

Si es posible, piensa que, como en otros tiempos, me encuentro fuera de casa por asuntos de trabajo. Las gentes que nos acompañan y tienen la responsabilidad de nuestra segu-

ridad se preocupan de todas nuestras necesidades y aún hoy mi salud es perfecta —no he tenido ni una gripa—. Estoy seguro de que Dios me llevará de nuevo ante ustedes.

Junio 08, 2002 Carta a Camila, nieta

Mi Camila adorada, hoy quiero escribirte unas pocas palabras, para decirte que tú eres un ser muy especial. Dios te ha sometido a muchas pruebas; desde el mismo momento de tu nacimiento pude compartir con tu papi y tu mamita los difíciles momentos para la cirugía que te permitió vivir y crecer sana, bonita e inteligente. Cuando aprendiste a leer te escribí la primera carta, ésta es la segunda y en ella quiero decirte que siento orgullo de ser tu abuelo; además, veo que en el futuro tú serás una excelente compañía para tu mamá y Yaya, quienes te adoran, como yo.

La vida, Camila de mi alma, no es fácil; uno tiene que aprender muchas cosas, unas estudiando en el colegio y en la universidad, otras en la casa con la familia, o con los amigos y amigas. Uno tiene que ser una persona correcta, honesta, honrada, ética, con responsabilidad social, inteligente; además, debe saber dar primero para poder recibir; debe conceder a los demás porque ellos lo requieren y lo esperan, y algo muy importante, se requiere creer en Dios, saber llamarlo con el alma plena de generosidad.

Camila, sé que todos están sufriendo por mi retención, en unos años entenderás que ella fue necesaria para tener una Colombia mejor para todos los colombianos.

Hoy, cuando recibiste al señor en la comunión, estoy seguro de que le pediste por mi regreso sano y salvo, mil y mil gracias.

¹⁰ Prohesa. Procesadora de hilos especiales. La empresa no desapareció. Conserva los empleos y es propiedad de los nuevos dueños de Enka de Colombia.



Junio 09, 2002

El País nos ha dado papel y cuadernos para escribir. Espero que esta carta, como las otras que tengo escritas, puedan ser enviadas; además, un video que él ha prometido grabar para enviarlo cuando sus superiores lo autoricen.

Tú sabes que lo que he hecho y lo que hago es el producto de un largo periodo de pensamiento, en el cual he concluido sobre los cambios que la sociedad colombiana requiere para hacer de nuestro país un territorio en el cual todos podemos vivir mejor cada día, sin excluir a nadie, con una estructura social y económica más justa y equitativa.

Junio 10, 2002 Carta a Tomás, nieto

Querido Tomás:

Al recibir esta carta, tengo muy claro que tú aún no puedes leer y comprender las cosas que te digo en ella; pasados algunos años, entenderás que este es un mensaje del abuelo, que tanto te quiere y desea para ti lo mejor en tu vida.

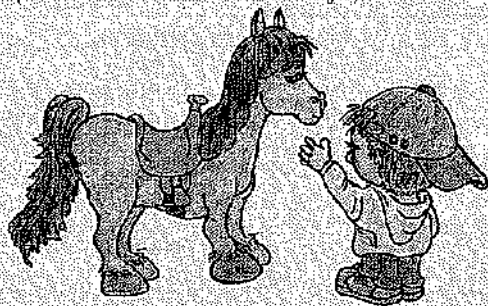
Tu papá y tu mamá te mostrarán el dibujo del niño y el caballo, fue pintado por un teniente del Ejército de Colombia, quien con diez compañeros más, me acompañan a mí y al gobernador Guillermo Gaviria en este periodo, en el cual, un grupo insurgente —rebelde—, nos tiene retenidos por un periodo de tiempo que aún no conocemos. Ellos luchan por unos cambios políticos, económicos y sociales, que no se diferencian mucho de aquellos que yo creo se deben hacer en Colombia para que todos podamos vivir cada día mejor, con una calidad de vida que sea la apropiada para todos los habitantes de Colombia, pero nos diferenciamos en la manera de conseguirlo.

TOMÁS

Montañas de Colombia
10 de junio del año 2002

Querido Tomás:

Escucha esta carta, luego muy bien que tu aún no puedes leer y comprender las cosas que te digo en ella; pasados algunos años entenderás que este es un mensaje del abuelo, que tanto te quiere y desea para ti lo mejor de su vida. Tu papá y tu mamá te mostrarán el dibujo del niño y el caballo, que pintado por un talento de gente de Colombia, quien con su compañero más me acompaña a mí y a tu hermano Guillermo. Juntos en este mundo en el cual, un grupo insignificante de gente nos tiene atados por un periodo de tiempo, que aún no encontramos, ellos luchan por unos cambios políticos, económicos y sociales que me han preocupado mucho, de aquellos que yo sé que se deben hacer en Colombia para que todos podamos vivir cada día mejor, con una calidad de vida para

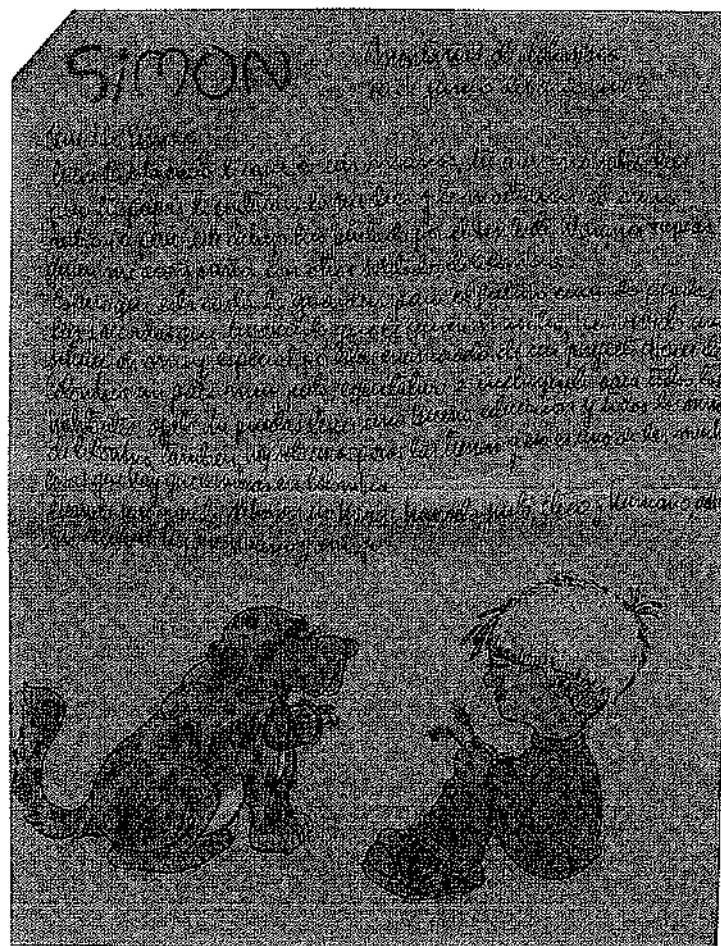


Querido Tomás: uno quiere decirles a sus hijos y nietos muchas cosas sobre la vida, en una carta nacida en un momento crucial, como el que vivimos en nuestra familia, pero esto es imposible. Después, cuando mi regreso esté en firme y cuando tú vengas a nuestra casa, o nosotros te visitemos, tendremos mucho tiempo para mirar todos los temas que en ese momento consideremos.

Por el momento, mi nieto del alma, solo puedo decirte que escuches lo que te dicen tu papá y tu mamá, tus abuelos, tus tíos, tus maestros y buenos amigos. Entre todos queremos enseñarte sobre el amor y la unidad de la familia, el respeto a las leyes de Dios y a las de los hombres, la solidaridad con todos los seres humanos, no importa su raza, origen, su lengua y sus costumbres. Ser un hombre bueno es fácil si uno sabe reconocer la diferencia entre el bien y el mal, respetar los derechos de los demás y darles prioridad sobre los nuestros. Conceder a los otros es un arte que produce alegría y paz, porque al reducir las diferencias los hombres se entienden más fácil. Con pequeños detalles se logran resultados gigantes, porque la gente se entiende mejor y juntos encuentran soluciones para los problemas grandes y pequeños.

Tomás: con tu papito y con tu mamita y tus hermanitos —si Dios quiere que lleguen en el futuro— tendrás la fortuna de ver una Colombia más justa, equitativa e incluyente, digo lo anterior porque tu abuelo viejo siente que se están dando circunstancias para que se produzcan, en nuestro país, hechos y cambios para que todos podamos vivir mejor, en armonía y con paz.

Tomás: te podré ver en el futuro, me dice mi corazón. Mientras tanto, dile al papito y la mamita, que tu abuelo los quiere mucho, mucho, mucho.



Junio 10, 2002 Carta a Simón, nieto

Querido Simón:

Cuando esta carta llegue a tus manos, tú aún no sabrás leer, pero tus papás te contarán lo que dice y te mostrarán al niño rubio y el perro, este dibujo fue pintado por el teniente Wargner Tapias, quien me acompaña con otros soldados de Colombia.

Espero que esta carta la guarden para el futuro cuando puedas leer y recordar que tu abuelo, que te quiere mucho, ha vivido una situación muy especial, por estar enamorado de un proyecto: hacer de Colombia un país muy justo, equitativo e incluyente para todos los habitantes. Ojalá tú puedas tener una buena educación y todos los niños de Colombia también; hoy solo unos pocos la tienen y esa es una de las muchas cosas que hay que cambiar en Colombia.

Cuando seas grande debes ser un hombre honrado, justo, ético y humano. Además, un excelente hijo, hermano y amigo.

Cuando te equivoques, ten el valor de reconocerlo, si al equivocarte perjudicas a alguien, debes hacer el máximo esfuerzo para enmendar el daño, aunque afecte tu patrimonio.

Recuerda que vivimos en el mundo y en él encontramos hombres y mujeres de toda clase: buenos, enfermos, inteligentes, fuertes, astutos, honestos, honrados, pero también encontrarás ladrones, pícaros, deshonestos. Por lo tanto, sentirás alegrías o dolores nacidos de las actitudes de los demás. Cuando ellas sean malas, por favor no te llenes de odio, al contrario, entiende la actitud del otro y si puedes, ayúdalo a salir del error.

Cuando seas una persona madura, si Dios te da fortuna y posibilidades económicas y de poder, por favor ayúdale a tu gente, a tus amigos, a tu país y sentirás el placer de dar, de servir y encontrar la felicidad.

Simón: yo espero tener en el futuro la posibilidad de compartir contigo muchos días o momentos, para charlar sobre la vida, escuchar tus inquietudes, tus opiniones —los jóvenes tienen siempre buenas ideas— y recorrer este país tan lindo que tenemos, porque estoy seguro, la paz llegará tarde o temprano.

Te quiere mucho, mucho, tu abuelo Gilberto, Toto.

Junio 12, 2002

Además de escuchar la radio para oír sus mensajes, nos enteramos de los hechos del país y del mundo, también algo de fútbol con sus sorpresas.

Pregúntale a Federico Henao¹¹ qué medicinas son buenas para brotes en la piel y para control de los “nacidos”; he visto muchos en los guerrilleros y suboficiales. Pregúntale a William Rojas en el CIB qué es bueno para los hongos en los pies y en la piel, porque los cambios de sitio, de clima y residencia son permanentes y los organismos se afectan, y las botas de caucho los prohíjan.

Lina: pídele a Luz Elena¹² copia de la conferencia sobre la violencia en Colombia de Quirama y la versión de San Ignacio u Hospital General. Quiero trabajar en ellas para enriquecerlas y mejorarlas. Pídele a Beatriz Restrepo los últi-

mos documentos del Planea y si la selección de los proyectos estratégicos va o está suspendida por la Alcaldía.

Junio 13, 2002

El bloque José María Córdoba de las Farc EP nos ha informado que, por decir del secretariado, el gobernador de Antioquia, Guillermo Gaviria Correa, el comisionado de paz, Gilberto Echeverri Mejía y los oficiales y suboficiales somos sujetos de canje.

El honorable presidente electo doctor Álvaro Uribe Vélez ha propuesto a las Naciones Unidas que actúe como entidad mediadora; además nosotros esperamos que esta iniciativa ponga las bases para construir un acuerdo que permita la humanización del conflicto en todas sus facetas y el diseño de un modelo económico social que facilite los cambios que el país requiere.

Desde Antioquia hemos propuesto y estamos trabajando con la Noviolencia como una herramienta ideal para acercar las partes y unirnos todos con la reconciliación. Nosotros esperamos que el Honorable Presidente Electo quien entiende totalmente los problemas del país y tiene propuestas de solución, pueda avanzar en sus propósitos y poner las bases para construir un acuerdo que permita la humanización del conflicto en todas sus facetas, enriquecido con las normas del derecho internacional humanitario, los derechos humanos y todo lo relacionado con la protección y el respeto a la comunidad civil; además, todos los aspectos de forma y procedimentales. Con estos asuntos definidos, aclarados y pactados, iniciar rápidamente las definiciones de la agenda

¹¹ Médico y amigo de Gilberto Echeverri Mejía.

¹² Secretaria de Gilberto Echeverri Mejía en el Planea.

para construir un modelo económico y social que facilite los cambios que el país requiere.

La propuesta del presidente Uribe abre una gran posibilidad para iniciar unas negociaciones serias y reales sobre muchos asuntos claves del país, pero todo tiene su pero y en nuestro caso, está el tiempo, que seguramente corre muy despacio, medido con nuestro criterio y deseos, pero ya por lo menos sabemos en qué estamos.

Junio 19, 2002

Al leer el tomo número uno de *Bolívar, el hombre de América* escrito por Juvenal Herrera Torres (dos tomos), en la página 269, el Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia, en el *manifiesto de noviembre de 1997* afirma: "Tenemos que construir un nuevo movimiento que contenga un régimen político para la convivencia democrática"; debemos construirlo, sostenido en la tolerancia y el respeto por la opinión ajena, que garantice la verdadera redistribución del ingreso, la ética en el manejo de la cosa pública, la soberanía nacional, la justicia social y la solución pacífica de las diferencias.

Pienso que cualquier ciudadano de un gremio, laboral o empresarial, la clase política honesta y todos los individuos de bien podríamos presentar una propuesta clara y organizada de reforma política. La puesta en práctica de un régimen político de esta naturaleza implica, para una gran parte de la clase política colombiana, el desarrollo de la estructura administrativa nacional, departamental y municipal, el sistema electoral y el régimen de privilegios laborales,

prestacionales, de soporte y ayuda en las cámaras, asambleas y concejos, la inmunidad parlamentaria, el control de la elección y las obligaciones que nacen de este control en la Fiscalía, Procuraduría, Contraloría, y muchos elementos más que no tenemos tiempo ni espacio para enunciarlos.

Para la bien o mal llamada oligarquía, latifundistas, rentistas y grandes propietarios del poder económico, el concepto de la redistribución del ingreso causa reacciones desde el pánico hasta la rabia; se puede entender que renunciar a posesiones materiales no es un tema fácil en un ser humano, en cualquier país, en el tiempo y el lugar determinado; pero en las circunstancias actuales de Colombia, creo que es posible llegar a posiciones intermedias entre las partes (establecimiento-subversión). El conflicto muestra capacidad entre sus actores para mantenerlo indefinidamente, sin que uno supere o domine al otro. En cambio el país como Estado-Nación y sus habitantes, sí sentirían el empobrecimiento, atraso en el proceso del desarrollo, desempleo, desplazamiento a los territorios urbanos, incrementando los problemas sociales de poblaciones y ciudades, generando un "hueco negro" en lo económico y lo social que exigiría tres o cuatro décadas para recuperar el nivel económico alcanzado a principios de los años noventa. Los niveles de población en la cima de pobreza, 64% y de miseria, entre el 20 y 25%, muestran el deterioro social producido en los últimos diez años. En los noventa teníamos en pobreza entre el 38 y 41%, y 9% en la línea de miseria.

En el párrafo anterior afirmé que creía posible llegar a posiciones intermedias; ello es posible si con patriotismo y ética diseñamos un modelo económico y social que recoja

las posiciones ideológicas y motivaciones de las partes, las evalúe, compare, procese y proponga un modelo que en el tiempo corrija las brechas, oriente al país democráticamente y logre resultados medibles y reales: mejor educación-nuevo sistema.

En esta síntesis apretada se me quedó algo entre el tinte-ro: me refiero a la justicia. Aunque me caigan todos los pa-los, quiero afirmar que en Colombia no hay justicia; aunque tengamos excelentes códigos, leyes, magistrados y jueces, el procedimiento niega la aplicación de justicia, y le niega a ésta el derecho a ser, a existir. El país está lleno de absueltos pero no de inocentes; las cárceles están llenas de internos inocentes, víctimas de la lentitud procedimental; para defi-nir su situación "los delincuentes salen libres porque no hay defensores de oficio".

Si con prudencia e inteligencia, por acuerdo entre el es-tablecimiento y la insurgencia, se crea un grupo de trabajo bajo la coordinación del Consejo Nacional de Paz, enrique-cido por la participación de la insurgencia —la ley lo tiene previsto—, un grupo de trabajo que se dedicara exclusiva-mente a investigar, clasificar y sintetizar lo que el pueblo colombiano quiere y necesita, tendríamos los elementos bá-sicos necesarios para definir el modelo de desarrollo econó-mico y social que el país no tiene ni ha tenido.

Ese grupo de trabajo aplicaría conceptos tales como: pe-dagogía social, participación de la comunidad (Constitución Nacional), planeación, estrategia situacional o similar, y haría la clasificación con herramientas como: matriz de impacto cruzado, árbol lógico y red de torrentes. Con todas estas herramientas, el grupo político de todos los actores (Farc,

Eln, Auc), el apoyo económico del Gobierno, los sectores privados, la insurgencia y los países amigos, y el compromiso sin condiciones de la academia pública y privada para apor-tar conocimiento independiente y capacidad operativa —do-centes, estudiantes— se podría tener, en un tiempo de dos o tres años, un trabajo que sería la matriz básica del acuerdo.

Mientras tanto, es necesario llegar a un consenso que permita construir una tregua conveniente para la ejecución del trabajo de la matriz básica.

La insurgencia por este método podría aportar sus cono-cimientos, deseos, posiciones, temáticas y metas, cubierta dentro de la tregua que le permita contar con la seguridad que reclama; no quieren vivir el proceso de la UP, que se produjo en un país en el cual la carencia de un estado que cubre y cuida a sus ciudadanos permitió el asesinato de las gentes de la UP, del M19, el Epl y de todo aquel que al opi-nar lastimó o afectó el pensamiento y el interés de algunos grupos detentadores del poder de las armas y a los cuales la fuerza pública no ha podido someter, aunque tenga el mo-nopolio que es débil porque no tiene una sustentación polí-tica verdaderamente convincente y justificativa.

Junio 22, 2002

Se nos ha informado que en uno o dos días recibiremos unas encomiendas de la casa. Para mí fue una sorpresa muy grata. Yo sabía que Yolanda¹³ había enviado unos libros para

¹³ Yolanda Pinto de Gaviria, esposa de Guillermo Gaviria Correa.

Guillermo y para *El Paisa*, pero no tenía idea de envío para mí. ¡Que rico! Estamos en otro sitio (hoy cumplimos ocho días) en el campo Villa Ladilla, después vendrá otro mucho mejor; lo importante es el agua limpia y en todo momento la hemos tenido; nos atienden muy bien dentro de las circunstancias y posibilidades.

He estado muy preocupado con nuestra situación; el 13 de junio grabamos un video y expresamos nuestro pensamiento; además, se presentaron los dos oficiales y los nueve suboficiales. Cuando se nos pidió la grabación se nos informó que ésta era urgente para entregar a los medios como prueba de supervivencia y además para informar al Gobierno y a las familias que Guillermo y yo éramos sujetos de canje.

Hoy, nueve días después, no ha salido ninguna noticia al respecto; es posible que sea por el transporte al comando del bloque para el visto-bueno y después el envío a los medios, también puede ser estrategia para esperar resultados efectivos de la visita del presidente Uribe a las Naciones Unidas y Washington. Según las noticias de radio esta semana se produjo una rueda de prensa en la cual las Farc decían que no entendían cómo Uribe solicitó una mediación sin contar primero con ellos; esto complica más las cosas, pero la esperanza sigue en pie.

Yo creo que la gente de las Farc tiene una gran capacidad de negociación y unas veces se ponen duros, otras extienden la mano, y esa es nuestra esperanza: que nuestra liberación sea el producto de un acto de buena voluntad de las Farc, para demostrar su buena fe y la disposición de avanzar en una negociación.

Nuestra retención es diferente a la de otros, por haberse producido cuando fuimos a encontrarnos para diálogos sobre la Noviolencia. Si nuestra liberación se da de esta manera, será muy difícil y demorada, porque el "juego", si se puede llamar de esta manera, es conseguir una ley de canje y este es un tema de años.

Hemos pedido al *Paisa* que pida a uno de sus contactos en Urreo o Caicedo que llame a Yolanda y le diga que nos pasen los mensajes por *Cómo amaneció Medellín* después de la 7.15 a.m., porque el mensaje se recibe mejor a esta hora, también los sábados a media noche y domingos al amanecer, por Caracol, *Las voces del secuestro* por Herbin Hoyos; si esto se da, tendremos dos cosas buenas: (1) reciben un mensaje de nuestra supervivencia, (2) recibiremos sus mensajes con más claridad; muchas veces perdemos detalles de las llamadas.

Junio 23, 2002

Después de ocho días continuamos en el campamento provisional Villa Ladilla, me han sacado veinticuatro bichos con más de sesenta picadas en todo el cuerpo, incluida la ingle y vecindario; nuestro tambo, una casa abandonada de una antigua finca, está llena de cucarachas; los trece retenidos somos sus habitantes, "residentes más cucarachas"; será nuestra casa por uno o dos días más.

Recibimos encomiendas para el Gobernador y para mí: ropa interior, medicina, repelente, crema y cepillo de dientes, dos pares de medias, libros y dos cartas muy bellas e intensas; qué bueno recibir noticias de puño y letra y con tanto mensaje de amor y esperanza; mil gracias.

Anoche por Caracol recibí por *Las voces del secuestro* mensaje de Marta Inés, la familia Taborda, los padres de un chico secuestrado a quien ayudé, pero se interrumpió por mi retención, y la voz de un funcionario del Sena agradecido y reconocido.

Me preocupa la renuncia de los alcaldes del oriente, eso tiene que tener respuesta inteligente del presidente Uribe. La estrategia-fase es clara: (1) despedir y saludar a los presidentes; (2) tomar posiciones territoriales notorias, que en caso de mediación o negociación les dé una posición mejor ante su interlocutor Gobierno y el mediador ONU.

Junio 24 al 27, 2002

Llegamos al nuevo campamento que está parcialmente construido, es muy grande y un río más pequeño desemboca en este sitio, es de aguas cristalinas, vienen de una cordillera selvática (virgen).

Construyeron para nosotros un gran tambo, los muchachos de la fuerza pública en dos camarotes de cinco cupos cada uno; para nosotros, camas independientes con toldillo; queda un espacio muy amplio para reuniones y ejercicios físicos; a un lado, el río, bello, cristalino, no muy profundo, pero con algunos charcos para nadar, y con sabaletas.

Las Farc insisten en renuncias de alcaldes, concejales y diputados, su estrategia es mostrar poder, especialmente territorial. Dicen que presentarán una propuesta.



Junio 28 al 30, 2002

El video que iban a publicar no ha salido; es nuestra prueba de supervivencia. Es posible que esperen la posesión de Álvaro Uribe para descubrir su estrategia.

Nuestra permanencia puede ser muy larga, requiero prepararme para mantener mi mente ocupada y cómo puedo mantener alguna comunicación con la familia para que sigan enviando sus mensajes por radio, —no pueden perder la fe—.

Junio 30, 2002

Miramos con mucho interés los acontecimientos políticos y las actitudes de las Farc, ojalá sean las posiciones previas a una reanudación de los diálogos, aún no se sabe si para las Farc es aceptable la mediación de la ONU.

El hueco en mi alma por no estar con ustedes es muy, muy... grande, el tiempo corre y uno piensa cuantas cosas podría estar haciendo, Dios será al final quien defina nuestras vidas y destino.

Me encuentro muy bien de salud, como lo digo en las anteriores cartas que deben acompañar ésta; requerimos envíos con toda clase de medicinas y la explicación para qué se pueden usar.

Esta carta lleva tres para el Seguro Social, es la prueba de supervivencia para que el ISS entregue la pensión de mi jubilación; he puesto la huella dactilar para ver si la aceptan y he puesto al Gobernador de testigo, no tengo otra manera de probar mi existencia.

Montañas de Colombia, 1 de Julio de 2002

Srs.
Instituto de Seguros Sociales (I.S.S.)
Medellín, Ant.

Respetados señores,

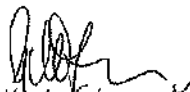
Desde el 21 de Abril del año 2002, me encuentro retenido por las FARC E.P. en algún lugar en las montañas de Colombia. La presente tiene por objeto dar prueba de supervivencia, de acuerdo con los reglamentos que rigen la pensión de jubilación. Mis datos son los siguientes:

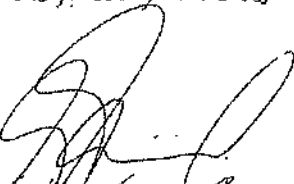
- Nombre: Gilberto Ignacio Echeverri Mejía
- Cédula: 3302711 Medellín
- Afiliación: 90 3302711100
- Entidad: 34 0000 903
- Cuenta: 03 019031649098 Banco Superior, Calle Caracas Medellín.

Espero que esta forma de presentar la prueba sea satisfactoria para ustedes. El señor Gobernador de Antioquia, Guillermo Barina Correa, mi compañero en la retención, firma como testigo con su huella dactilar.

Quiero declarar que esta solicitud es mi voluntad, la he escrito en total uso de mis facultades físicas y mentales, sin ningún tipo de presión.

Atentamente,


I.O. Gilberto Echeverri M.
C.C. No. 3'302.711 Medellín


I.O. Guillermo Barina Correa
C.C. No. 19'488.459 Bogotá

Montañas de Colombia,
Julio 1 del año 2002

Srs.
Banco Superior, oficina Medellín, calle Caracas

Respetados señores,

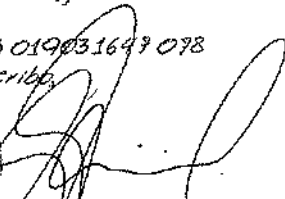
Desde el 21 de Abril del año 2002, me encuentro retenido por las FARC E.P. en algún lugar de las montañas de Colombia. Debido a esto nombro a mi esposa Marta Inés Pérez de Echeverri, como mi apoderado general ante ustedes. Con este poder ella puede acceder a mi cuenta de ahorros por medio de la tarjeta, lo cual espero que ustedes le entreguen o directamente ante sus funcionarios, hacer depósitos y retiros, además de todas las gestiones que sean pertinentes y necesarias.

Les ruego entiendan la informalidad y presentación de esta solicitud, ella se explica por las circunstancias especiales en que me encuentro, al estar retenido por las FARC E.P.

El señor Gobernador de Antioquia Guillermo Barina Correa, mi compañero en la retención, firma como testigo con su huella dactilar.

Referencia cuenta de ahorros No: 03 019031649 098
Con mis agradecimientos me suscribo,


I.O. Gilberto Echeverri Mejía
C.C. No. 3'302.711 Medellín


I.O. Guillermo Barina Correa
C.C. No. 19'488.459 Bogotá

Julio 2 al 6, 2002

Se ha iniciado el mes de julio, el presidente Uribe ha viajado a Francia y España, estudia con Chirac la liberación de Ingrid Betancur,¹⁴ y pidió ayuda para recuperar la selva con los raspachines y coccaleros. En España ha pedido más ayuda para luchar contra el narcotráfico y el terrorismo pero las informaciones son muy incompletas.

Las Farc han continuado presionando la renuncia de alcaldes, concejales y gobernadores; me parece una estrategia para presentarse más fuertes a una negociación, porque el mapa de sus áreas de influencia sería geográficamente muy extenso y causaría a los mediadores y al mismo Gobierno una impresión muy grande del poder de éstas.

El día cinco nos trajeron televisor y VHS con películas sobre la marcha a Caicedo –muy buena y mostradora–; además, dos películas de policías. *El Paisa*, a una pregunta mía sobre los videos de supervivencia grabados el 13 de junio, me dijo que en cualquier momento saldrán en televisión. Para mí es muy importante que nuestras familias sepan de nosotros y además que conozcan que estamos con los oficiales y suboficiales.

Espero que me permitan enviar la prueba de supervivencia para el Instituto de Seguridad Social (ISS) con el correo de los hombres de las fuerzas militares, que debe llegar en los próximos días, además de un buen número de cartas para mi casa.

¹⁴ Candidata presidencial secuestrada por las Farc, el 23 de febrero de 2002. Aún se encuentra en poder de este grupo.

El campamento cada día está mejor, senderos empedrados y rellenos con arena; más limpio, sin bichos, tendrá un salón de reuniones; me encuentro bien de salud; espiritualmente me encuentro muy bien, pero estaría mejor si pudiera enviar pruebas de supervivencia, además transmitir a Marta Inés y familia que puedo soportar por mucho tiempo esta situación. Pienso que están muy angustiados por no tener noticias de ninguna clase y seguramente después por los largos períodos que vendrán sin información.

Julio 07 al 11, 2002

El viernes en la noche fue entregado el video y por Caracol –el receptor– radio se anunció con fuerza; los medios contrastaron nuestra serena posición con la del doctor Araújo¹⁵ y la del representante Lizcano;¹⁶ no tenemos claridad si se publicó todo nuestro mensaje: mediación de ONU para pacto humanitario y definir plan estratégico, económico y social para hacer una Colombia más justa y equitativa. Los medios han tocado el tema del canje insinuado por Araújo, pero ninguno ha planteado la mediación y el plan. Me pregunto si están respetando la solicitud del presidente Uribe, de gran discreción, o son tan incompetentes que sólo mencionan la fecha –cuando ganó Croacia el 13 de junio

¹⁵ Fernando Araújo, ex ministro de Desarrollo secuestrado por las Farc el 4 de diciembre de 2000.

¹⁶ Oscar Tulio Lizcano, congresista secuestrado por las Farc, el 5 de agosto de 2000 en Ríosucio, Caldas.

de 2002—, y no ven la noticia importante, ¿o sería que editaron el video y lo mostraron recortado?

Del 8 al 11 hay debate nacional, y todos concluyen que una ley de canje no es posible, el Ministro del Interior, Navarro Wolf, Luis Carlos Restrepo; pero algunos, Lucho Garzón, los parientes de los secuestrados, la Iglesia, plantean un acto humanitario, un canje de una sola vez (recuerdan varios casos como el del hermano del presidente Gaviria). El presidente Uribe regresó de Europa el 8 y hoy 11 no ha dicho ni una palabra sobre el tema ni sobre nada, (el nombrado ministro Fernando Londoño está cuestionado por la mitad de la gente, por sus historias, negocios, apoderados y últimamente por los ataques a la Corte Constitucional).

Las Farc han puesto límite hasta el 10 en la noche para la renuncia de alcaldes y gobernadores; esperamos la reacción de acuerdo con los resultados.

El jueves 11, por todas las emisoras, de ocho a diez de la mañana, se enviaron mensajes a secuestrados y retenidos, es un acto bonito, algo ayuda, pero no cambia las cosas.

Julio 11, 2002

Nuestra salud —la de Guillermo y la mía— es perfecta. Todos los días hacemos ejercicios, la comida es buena y hay días que la mejoramos con sabaletas, leemos lo que tenemos y esperamos más libros. Hay días en los cuales vemos videos, además esperamos Direct T.V., también escribimos cartas y resumen del viaje.

Miramos desde aquí el país muy enredado: el desempleo crece, las exportaciones disminuyen, el déficit fiscal en aumento, el crecimiento económico inferior al planeado, el

orden público muy deteriorado y los poderes centrales no lo aceptan, o no lo entienden, o mienten al país con un disparajo que huele a traición a la patria. Los dirigentes siguen ausentes de la realidad (lo primero para aceptar un remedio, es reconocer que se está enfermo). Pienso mucho en el presidente Uribe, él es muy inteligente y ya debe saber que esto no se arregla con guerra. Ojalá no posea al Ministro del Interior, ese hombre está cargado de elocuencia dialéctica y nos puede meter en una guerra sin que nos demos cuenta, él no ha vivido la guerra de los últimos 20 años; es verdad, su padre fue secuestrado en los años 70 o fines de los 60, pero era un secuestro de delincuentes comunes y el país era otro muy diferente, muy rural, muy dominado por la Iglesia, la alta clase política partidista y por las tradiciones; hoy no queda nada de eso —la iglesia ejerce algún dominio, pero opera diferente después del Concilio Vaticano Segundo, es más social (para bien)— las ideas y principios siguen los de siempre —gracias a Dios—, los medios de comunicación y todos los efectos del mundo moderno integrado, lo mismo que la guerra de Vietnam y muchas otras como Somalia, las de la antigua Yugoslavia, y las pequeñas de Centro América, han puesto a la humanidad a pensar y actuar diferente.

En fin, son tantas cosas sumadas al hambre (60% de los colombianos); a la falta de un norte, a la pérdida de la esperanza, a una burguesía en donde la ignorancia sobre los asuntos sociales, unida a la codicia y al egoísmo, le impide adquirir un verdadero compromiso con su país, con su gente. Yo espero que el presidente Uribe pueda hacer algo importante, pero me preocupa la actitud de la gran prensa y de la burguesía y burocracia nacional —especialmente la que vive en Bogotá—. Históricamente no han permitido un cam-

bio para disminuir las brechas entre los de arriba y los de abajo (mejorando los de abajo). Son más de cinco años, puede que diez, pidiendo a las autoridades y dirigentes atención a los problemas económicos y sociales de Medellín, pero oídos sordos. Aun hoy, en medio de una guerra terrible, la gente cree que es un problemita menor, ¡y es un cáncer en el cerebro!

Julio 11 al 13, 2002

Se ha realizado el programa para ayudar a secuestrados, retenidos y desaparecidos (más de cinco mil en Colombia en los últimos quince años). Los secuestros y retenciones son del orden de cuatro mil por año. Fue importante porque el país en la hora de ocho a nueve de la mañana despertó y se acordó de aquellos, y aquello que ha olvidado; el efecto de esta ayuda radial crea un ambiente que sensibiliza las mentes y las almas de los colombianos, especialmente la clase política y la clase dirigente. El pueblo no olvida a los secuestrados, es su gente y él vive el conflicto con todos sus efectos.

El presidente Uribe visitó el 11 al Ecuador y al Perú; él sostiene que la solución al conflicto es social, política y militar.

Un coronel de la Policía afirmó en un reportaje a la Gurisatti, pasado por televisión, que nadie recuerda a los oficiales, soldados y policías, sólo los parientes. El 15 próximo, por RadioNet, de seis a nueve de la mañana, iniciará entrevistas con los parientes de los secuestrados. La reacción nacional a favor de una solución al secuestro continúa. ¡Ojalá dure!

Hoy un venado vino al río a beber agua, un guerrillero lo mató de tres tiros de fusil, ¡comeremos carne por tres días!

Seguimos a la espera del correo para los muchachos de las fuerzas militares, es posible que se demore veinte días en llegar. Todos los días escucho a Marta Inés y algunos a Lina; ojalá el Mono, otros familiares y mis amigos envíen mensajes.

Todo el mundo lee los libros de Napoleón, Bolívar, el Faraón Negro, *La fiesta del chivo* de Vargas Llosa y otros que nos prestaron soldados y guerrilleros. Guillermo ha montado un curso de inglés, los soldados están muy juiciosos estudiando, ojalá persistan, yo los escucho y recuerdo algo y algo aprendo.

El sábado 13 oí un mensaje solidario del Planea por *Cómo amaneció Medellín*, y por Radio Frontino una entrevista de Yolanda muy buena y positiva, también al señor Lopera de Redepaz quien dijo que era entidad gestora de un acto humanitario para nosotros y los soldados al fin de este Gobierno o con el otro ¡Dios lo oiga!

El ex presidente López escribió hoy en *El Tiempo* una propuesta para el canje. Ojalá el país, el Gobierno y las Farc lo atiendan y no le pongan más arandelas porque lo enredan. El ex procurador Jaime Bernal Cuéllar le dio el primer apoyo, otros personajes también se han expresado igual. Hoy, el apoyo crece, la radio, la prensa, la televisión lo tratan y piden opiniones. El señor Camilo Gómez dijo que no, que no se puede, el domingo.

Hoy lunes dijo que se está estudiando alguna posibilidad, esta es una decisión política. El ex presidente Turbay, el ex presidente Samper, el Cardenal, el ex fiscal Alfonso Gómez,

el presidente de la Comisión primera del Senado Augusto Ramírez Ocampo y todo el mundo. Luis Pérez dijo que la propuesta de López era contradictoria. Así se siente importante hablando de lo que no tiene idea.

La operación de faringe realizada en el hospital San Vicente de Medellín nos llena de orgullo por la calidad de nuestros médicos y cirujanos, lo mismo que el triunfo del ciclista Botero en la vuelta a Francia, ese *mono* es un jet.

Anoche, pensando en tantas cosas, escuché los ruidos de la selva, en verdad son muy especiales y uno aprende poco a poco a distinguirlos: ranitas que croan como una vaca, y centenares de ellas que le hacen creer a uno que está en un establo; pajaritos que anuncian la alborada, el río que salta de piedra en piedra, el no ruido de la culebra, el perro de monte que grita, la tormenta que transforma el bosque, la luna que convierte los árboles con parásitos en monstruos y fantasmas, el perro cazador de los guerrilleros que olfatea una guagua, o el venado que pasa a toda velocidad después de beber agua limpia, la luna que se oculta y produce el silencio de las ranas.

Quiero escribir sobre la historia económica del país y no tengo documentos para soportarla o sobre la violencia en nuestro país y el porqué, o sobre el alma social del colombiano, el cual no madura porque la política es el reflejo del pensamiento e interés de unos pocos llenos de privilegios y poderes para no dejar hacer el cambio apropiado. Escribir sobre un país que se enreda con la política y por lo tanto no hace lo que se requiere en lo social, lo económico, lo ambiental, lo administrativo, lo legal, lo militar; en realidad no hace nada bueno, ni siquiera en lo religioso.

Julio 13 y 14, 2002

Pirri dijo hoy que una señora, cuando vio el video, afirmó que me lucía muy bien la barba. Yaya, sigue tu vida normal, ve a clases de deporte, al cine, a reuniones que te agraden. ¡Por favor, no llesves vida de víctima —de viuda—! Yo estoy en un postgrado sobre Colombia que ojalá pueda usar en el futuro para enseñar a muchos ciegos y sordos que no quieren ver ni oír todo lo que ocurre, y los efectos sobre el país y la sociedad. Dile a mis amigos que le expliquen a las gentes lo que ha ocurrido en Colombia desde 1990-1995-1998-2000-2002 y entiendan que con el tiempo el país está cada año peor y puede llegar a un punto de no retorno, que desembocaría en una guerra cruenta, destructiva, sanguinaria y contra natura. ¡Que Dios nos libre de tener que vivir esos tiempos! ¡Pobres hijos, pobres nietos, pobres todos!

Julio 13 al 31, 2002

El 20 de julio el presidente Pastrana instaló el Congreso y dijo tantas cosas sobre el país que ha conducido estos cuatro años, que tengo la sensación de que existe otra Colombia iclonada! El ministro Estrada dijo que se está estudiando la propuesta de López para dejar una puerta abierta para acuerdos humanitarios. Ingrid habló por video del 15 de mayo, atacó a Pastrana por negligente. Camilo Gómez dijo que no es cierta la negligencia, que tenía cuatro caminos para acuerdo humanitario cuando le quedan dos semanas de gobierno y después de cuatro años de no hacerlo oportunamente.



Julio 16 al 21, 2002

Pastrana reunió a Antioquia, Atlántico, Santander, Valle; repartió más o menos 400 soldados, los 800 de Antioquia son los mismos del año pasado, llegó una brigada móvil pero sólo con 800 ó 900 hombres.

Alberto Velásquez decía hoy 21, en *La voz de Antioquia* a las siete de la mañana, que el asunto estaba bien pero no tanto; él es conservador.

El tema del presidente López está en calma. Será hasta el nuevo Gobierno y Uribe no dice esta boca es mía, las Farc tampoco; para mí eso es bueno.

Julio 22 al 26, 2002

El debate sobre el canje o trato humanitario sigue, y el 23 apareció un video con Ingrid Betancur en el que ataca al presidente Pastrana y pide al Procurador que abra investigación, porque ella fue secuestrada al negársele el permiso para viajar en los helicópteros que iban para San Vicente del Caguán; además, dice que el Gobierno ha sido displicente y que la abandonó, lo mismo que a todos los secuestrados. Camilo Gómez dice que no, que han liberado más de 400, que semanalmente se rescatan dos y bla...bla...bla..., esto muestra el talante de este señor que le ha hecho tanto daño al proceso de paz.

Vivir en la selva es muy especial. Hemos aprendido a lograrlo con lo que tenemos, claro que el vacío de la familia es imposible de llevar, los ruidos de la noche, viento, truenos, sapos, ranas, grillos, luces de luna que construyen siluetas fantásticas. Trece hombres retenidos en cautiverio construyen sueños, hijos de la esperanza, miran las fotos de sus fa-

milias; cinco años, cuatro años, tres años, dos años, un año; nosotros, tres meses.

La comida es buena teniendo en cuenta las circunstancias. La salud soporta el clima hasta hoy. Ojalá se pueda seguir. Algunos de los muchachos tienen gastritis, es normal; otros, forúnculos, con antibióticos los atiende el enfermero. Drogas tenemos, nunca sabremos si habrá lo suficiente en una necesidad, pero hoy no hay problema.

El presidente Uribe presentó su programa de Gobierno, está bien estructurado. Los empresarios ya se están quitando con los bonos de paz; genio y figura hasta la sepultura. La mediación en silencio es lo mejor. Camilo Gómez dice que está listo a encontrarse cuando y donde el comandante Marulanda diga; esperamos hechos.

Julio 27 al 30, 2002

La Embajadora de Estados Unidos pide llamar a las reservas, la Ministra de Defensa acoge la propuesta, pero me parece una equivocación. Los militares no tienen estudios sobre esto, no tienen dinero, organización, armas, cuarteles. Las Farc pueden sonreír con esta información, van a decir que les están cañando. Pero esta declaración puede enredar un acuerdo humanitario que se ha planteado como despedida de Pastrana. Él insiste en que ha entregado a las Farc siete propuestas para acuerdo humanitario; se espera respuesta de las Farc.

En el campamento, tanto los muchachos como los guerrilleros creen que la salida es un hecho. Creo que todos quieren que salgamos. Pienso que para un comandante guerrillero, cuidar cuatro o cinco años un grupo de reteni-

dos es un trabajo de mucho desgaste; para los hombres de la fuerza pública, la libertad es un sueño muy lejano y su único fin es salir para ver a sus familias, a sus hijos, volver a su ejército.

La radio ha repetido la declaración de Pastrana, y Univisión dijo el lunes 29 que las Farc habían recibido las propuestas por conducto de la Cruz Roja con mucha ansiedad.

Julio 28 al 31, 2002

Me encuentro anonadado en tanto cariño expresado en los mensajes por la radio: Mami, Mona, Mono, Pirri, todos; sentí tanto amor, tanto cariño, tanta entrega que pasé todo el día como en el aire. Ustedes, el Gobierno, el Planea, Caracol, mis compañeros de retención, en verdad me sentí como un privilegiado. Las noticias sobre una salida pronta parece que no tienen mucho asidero. El doctor está presentando un montaje para dejar constancia histórica, pero yo creo que a las Farc no se les puede presionar en la forma que lo hace el Gobierno, éste no ha entendido que ellos tienen un reloj diferente, y valores y medidas diferentes al establecimiento.

Julio 31, 2002

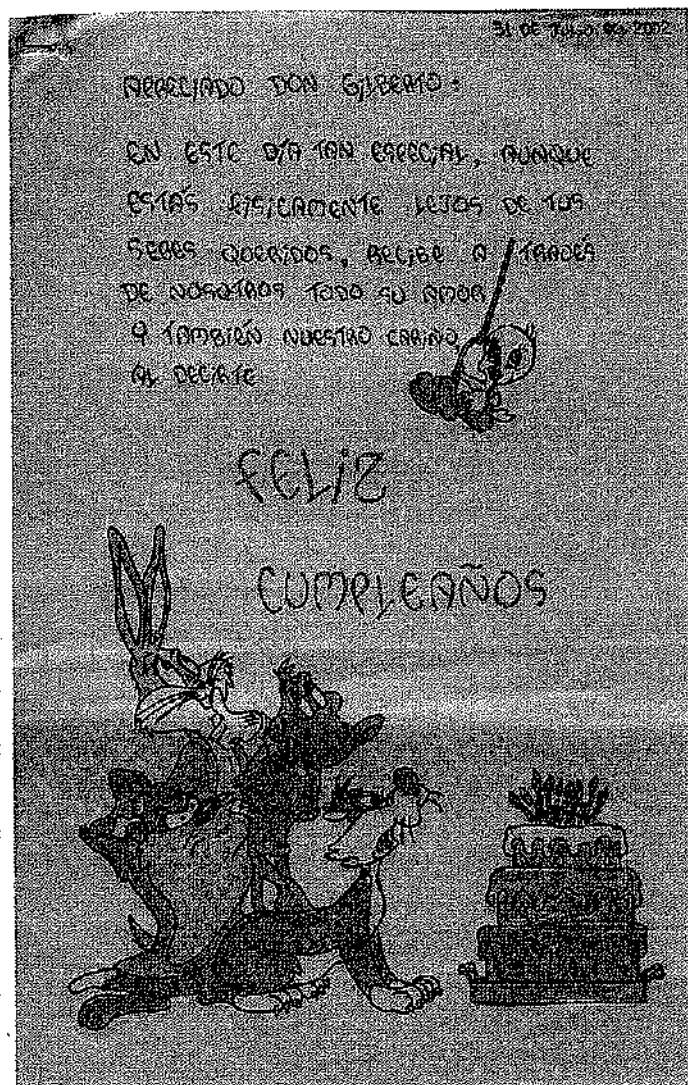
Hoy es el día de mi cumpleaños, 66 años de vida plena; de un muchacho de la calle Belchite en Rionegro, hijo de don Pepe el de la tienda de la plaza, a un hombre de 66 años retenido en cualquier sitio de la selva occidental colombiana por un grupo rebelde, que lucha por un cambio en el país. Hay una metamorfosis que refleja lo que uno puede

hacer de su vida para sí, para su familia y para la gente de su país.

No estoy retenido para ser juzgado por mis actuaciones, ni por exigencias económicas, en cambio soy sujeto de canje por guerrilleros que están presos en las cárceles del Estado. Espero regresar, ojalá pronto, para seguir en mi búsqueda de caminos y soluciones, que conduzcan a nuestro país por una senda más justa y equitativa. Pero si Dios decide que yo muera en las actuales circunstancias, quisiera que mi familia, mi gente y el Gobierno, fueran informados prontamente para que la vida y los trabajos que tengo bajo mi responsabilidad puedan seguir. Estar retenido afecta no sólo a la persona, también, posiblemente más, a la familia y a quienes con él trabajan.

Regreso a la fecha de mi cumpleaños, en estas primeras doce horas he recibido tantas satisfacciones que estoy anonadado. A las 2.12 a.m. escuché por Caracol un mensaje del Mono, que no quedó muy claro, la señal era muy débil. A las 5.36 a.m. escuché a Marta Inés quien como siempre me habló con su dulzura y amor; en verdad soy muy afortunado. Pero perdón: me pasó algo muy importante, a las 4.50 a.m. me despertaron los doce compañeros con serenata, cantando a capela *Las mañanitas* y el *Happy birthday*. Guillermo me dio una arepa de maíz, una joya en este campamento; Peña me regaló un par de medias; Mario me dio un par de pantaloncillos; Aranguren me dio un paquetico de galletas Noel; Negrete una colombina; Viellard unas galletas Waffer, Cote una carta, Aranguren otra, todos una tarjeta muy linda, las tres con decoraciones pintadas por ellos, bellas, sentidas y cargadas de afecto. Después, por *Cómo amaneció Medellín*, 5.10 a.m., anunciaron mi cumpleaños y la misa

que se realizará en el Idea. Y lloré en silencio y esperé hasta las 6:30 para escuchar a Marta Inés, pero quien se escuchó fue Yolanda Pinto con un mensaje muy bello y sentido; además Guillermo y yo la notamos cargada de optimismo. Diez minutos más tarde pusieron *Las mañanitas* y el amigo corroncho, Mogollón, hizo unos comentarios sobre mí, mi vida, mi familia y mis ejecutorias, muy bellos; él es una persona muy competente y un gran profesional de la radio, somos amigos desde hace mucho tiempo. Después Marta Inés me saludó con texto y música para el cumpleaños, luego entró Pirri desde Londres; también se escuchó a Simón que no tenía ganas de charlar, ¡no quiero! Decía; el Mono, que me ha llenado de alegría su nuevo medio de vida; Lina como siempre excelente y Camila con su alegría, su medalla y su mensaje sobre mis enseñanzas. Siguió la mañana de cumpleaños muy original y maravillosa. Los trece habitantes de nuestro tambo lo escuchamos pegados a la radio. La señal se compuso dos minutos antes, pues estaba muy mala y habría sido imposible entender el mensaje, esas son cosas de Dios. La noche había sido muy lluviosa y la tormenta antes de media noche fue violenta, majestuosa y hermosa; los rayos, truenos y el aguacero fueron de una magnitud de diluvio, es posible que en la ciudad ocurran cosas iguales pero los edificios, el ruido, y las circunstancias de seguridad que genera la ciudad le impiden al habitante apreciar la magnitud, la potencia, la belleza y la fuerza de la naturaleza cuando ésta se desata. Después vinieron las palabras del Gobernador encargado Eugenio Prieto Soto, muy bien dichas y un bello mensaje de Beatriz Restrepo y la gente del Planea. Durante la hora del almuerzo los mensajes por RCN, Caracol y por *Cómo amaneció Medellín*.



En verdad me he sentido como un rey, pleno de manifestaciones de aprecio y amor, además, el abrazo espiritual de la familia impregna el alma. En la tarde por *La Luciérnaga* de Caracol, los muchachos de la trova me dedicaron su canción deseándome feliz cumpleaños; el teniente Ledesma me entregó en la noche un acróstico y una caja de flan de arequipe, el acróstico me dejó anonadado y lo tengo para mi archivo personal, el flan me lo comeré más adelante, porque todos me han regalado dulces y pierdo la línea.

Agosto 1 y 2, 2002

Tenemos la sensación de no tener la liberación en este Gobierno. Las declaraciones de Camilo Gómez con dos sentidos: (1) dice que hay seis posibilidades, (2) ataca a las Farc con un lenguaje agresivo y un tono destemplado por los videos de Ingrid y nosotros.

Me dicen que la respuesta de las Farc a las propuestas de Pastrana no es aceptable. Creo sinceramente que todas las últimas declaraciones son puro teatro para escribir la historia.

En la mañana del 2 de agosto el Ministro dijo que todo está listo para recibir a los retenidos si las Farc aceptan, pero parece que le dijo al Presidente que la libertad de Guillermo y mía era la más difícil por ser las dos personas de más "categoría". Eso puede reflejar conversaciones secretas. En verdad sería muy bello regresar a casa bien pronto, pero estamos preparados para la llegada del nuevo Gobierno y muchos días o meses de negociación.

Estamos pesimistas con relación a una liberación en el Gobierno de Pastrana. En el de Uribe posiblemente pasarán

días mientras las conversaciones se inician en forma; la posibilidad de mediación de la ONU es algo que se puede dar.

Cambiando de tema, me siento en un postgrado de cosas nuevas: música de carrilera. En el campamento suena todo el día en los equipos de los guerrilleros, a ellos les encantan las historias escritas por autores nacionales, mi memoria es pésima pero recuerdo algunas de novios despechados y ataca a las mujeres por traidoras; también hay una de un campesino que dice que está "embejucado", es un mensaje para todo el mundo, ojalá lo entiendan. También aprende uno a vivir sin tenedor y cuchillo, sólo la cuchara y las manos, ¡uno queda todo untado!

Hoy es sábado y faltan cuatro días de este Gobierno desastroso sobre la paz; buena gestión internacional, pero perdió la oportunidad de negociar, no tenía estrategia, ni plan, ni idea del país que quiere.

Agosto 4, 2002

Las Farc tienen propuestas para el intercambio humanitario, yo les creo a las Farc. El presidente está escribiendo su historia. Lo malo es que nadie escribe la verdadera, esa es la constante histórica de Colombia desde la Independencia, por eso nunca conseguimos rumbos en las políticas sociales, vivimos de paisajes falsos pintados por caudillos inmorales e incompetentes.

Creo que nuestra posible liberación se demorará varios meses más.

Yaya, queridos hijos, ¡qué dolor siento al verlos sufrir tanto por mi culpa! Solo queda una esperanza, la mediación de la ONU.

Agosto 7, 2002

Asumió el presidente Uribe en medio de atentados, especialmente en Bogotá. Su discurso corto haciendo una síntesis del plan de Gobierno: crecer económicamente, reforma política con referéndum, recortar el tamaño del Gobierno Central y puestos por concurso de méritos, mediación de la ONU, y secuestros por actos humanitarios dentro de un diálogo positivo para la paz en medio de un alto al fuego. Creo que nuestra liberación no será rápida, tendremos que inventar oficio para entretenernos; hay clases de inglés, ortografía, historia, un poco de memoria, gimnasia una hora al día, y todo tipo de actividades que se puedan organizar, físicas e intelectuales.

Agosto 9 al 11, 2002

Luis Carlos Restrepo, comisionado de paz, habló por Caracol y dijo cosas interesantes. El país no captó bien el mensaje del presidente Uribe en la posesión; los que quieren libertad deben conceder al país el derecho de la tranquilidad; los actos humanitarios serán a través de la ONU, si éstos tienen éxito y las Farc los acepta, vendrá la mediación. La negociación Farc con ONU, con Eln, durante este Gobierno, ¿dónde irá a parar? No se sabe.

El viernes contestaron las Farc por Internet. Dicen que si el Estado no muestra señales de cambio, no habrá negociación de paz con la mediación de la ONU. No quedó claro el comunicado (porque los periodistas no lo leyeron), y dirán toda clase de versiones; qué falta de profesionalismo y calidad. El artículo lo firmó Alfredo Castro a quien no conozco y no sé nada de él. El Presidente dijo a los periodistas que el

manejo de este asunto lo ha dejado exclusivamente a la ONU. Nosotros seguimos esperando y sin claridad de nuestro futuro.

Agosto 12 al 14, 2002

Una silleta con cien mil flores, geranios que decían ¡Libertad!, recorrió a Medellín en el desfile de silleteros. Lina me dijo que todo el mundo aplaudía con nuestros nombres escritos al lado; pienso en Elvia¹⁷ quien debe haber desfilado con una silleta gigante; ella está enamorada de su oficio y sueña con un premio.

Salió el general Gilibert de la policía, se dice que será Teodoro Campo el sucesor. Hay silencio total sobre el acuerdo humanitario, aunque los caleños hablarán con Luis Carlos Restrepo, el Comisionado, el 15 de agosto. Todos los retenidos nos encontramos deprimidos porque no vemos el futuro con claridad.

Marta Inés y Lina todos los días envían mensajes de aliento, ellas hacen grandes esfuerzos por darnos tranquilidad y esperanza. El 13 habló Yolanda; Guillo y yo la sentimos muy angustiada.

Agosto 17 al 19, 2002

El Presidente nombró al general Campo director general de la Policía: él es un hombre honrado y de carácter —ojalá

¹⁷ Elvia Ramírez de Vargas. Silleterera de Santa Elena que trabajó con la familia Echeverri Pérez.

le vaya bien—. Sobre el acuerdo humanitario sólo hay silencio y los pocos ecos que escuchamos son los referidos a la ONU.

Liberaron al joven Santiago Taborda, gracias a Dios, porque el papá estaba a punto de enloquecer, también a José Vásquez hijo del señor que tiene una frutera en la vía al Hotel Intercontinental, creo que los tenía el Eln.

En el Congreso se inician los debates gordos sobre la reforma política.

El Gobierno decretó la conmoción interior, la tendrá que enviar a la Corte Constitucional acompañada de los decretos relacionados con sus considerandos en los noventa días siguientes. Solo ha decretado uno y es el referido al impuesto del 1.2% sobre el patrimonio líquido para aquellos contribuyentes (naturales o jurídicos) que lo tengan superior a 150 millones de pesos. En los próximos días vendrán otros decretos; se discute si la Corte los aceptará o los declarará inexecutable.

Agosto 20 al 23, 2002

El 22 las Farc dijeron que no aceptan la mediación de la ONU porque el conflicto no es con ella, en mejores términos que en el anterior, en el cual dijeron que había cometido muchos errores en otros países. Dicen que el discurso del presidente Uribe en campaña y en Gobierno es de guerra y no de paz. Que aceptan iniciar conversaciones retomando las que traían con Pastrana pero piden dos departamentos (Putumayo y Caquetá), más o menos cien mil kilómetros cuadrados. El comunicado es por Internet y aparentemente

no dicen nada a favor ni en contra sobre los acuerdos humanitarios.

Yola y Marta Inés visitaron al Presidente; a la salida Yola se sentía tranquila por la radio. Hoy Marta Inés habló por *Cómo amaneció Medellín*, no mencionó nada, pero la noté tranquila. De todas maneras, seguimos a la espera de algún hecho positivo, pero nuestro optimismo es menor, mejor dicho: creemos que la situación es difícil para nosotros y nos preocupa el país, porque el conflicto puede adquirir dimensiones muy difíciles en algunos sitios.

Mañana se realizará en Medellín una reunión con veinte mil personas en el Estadio que construirán la frase ¡Oh Libertad!, con pañuelos amarillos, azules y rojos, y verdes y blancos.

Fue muy exitosa la construcción de ¡Oh Libertad! Veinte mil personas asistieron al acto, Yolanda habló por Caracol y la noté muy contenta con el resultado. Ella y Marta Inés están más optimistas con la charla que tuvieron con el presidente Uribe, él les dio ánimo.

El cardenal Rubiano se entrevistó con el Presidente, no dieron declaraciones, presumo que uno de los temas fue el acuerdo humanitario y la comisión de conciliación nacional que ha sido encargada por la Conferencia Episcopal de ayudar en el acuerdo humanitario.

El fin de la semana pasada conversamos con *El Paisa* después de un mes sin contactos; también asistió el comandante Malicia. Aclaramos muchos puntos de fricción y el ambiente ha mejorado bastante esta semana; los muchachos han visto Direct TV. Guillermo y yo vemos poco porque nuestra espalda no soporta la posición.

He continuado escribiendo cartas para mi familia, con la esperanza de enviarlas, pero hasta hoy no se ha podido; los muchachos hacen tres envíos de correspondencia al año, llevan el primero, pero todavía no hay señales del segundo, en el cual espero hacer nuestro envío.

El Instituto de Seguridad Social (ISS), debe haber suspendido mi pensión de jubilación en agosto por no tener pruebas de supervivencia; las cartas con huellas digitales están en mi poder, listas para ser enviadas con la correspondencia de los muchachos.

Seguimos con la esperanza de un próximo acuerdo humanitario que nos cobije a nosotros.

Agosto 21, 2002

Hola familia: hoy completo cuatro meses de retención. El hueco que siento al no poder charlar, disentir, mirar, reír, criticar con ustedes, con mis parientes, con mis amigos, es muy grande, pero tengo que aceptarlo porque tomé un riesgo y perdí, lo tomé porque algunos tenemos que dar los pasos que sean necesarios para cambiar las cosas en nuestro país por medios no violentos. Pero esta carta, que no sé cuándo se podrá enviar a ustedes —como todas las otras que tengo listas—, tiene un sentido diferente; contarles que al lado de mi toldillo y pegado a una de las varas (guindas) de las cuales se cuelga el toldillo, tengo un cuadro con un marco de madera muy rústica, en el cuadro tengo las dos fotos que Marta me envió del día de la primera comunión de Camila; como no tenemos vidrios, las forramos con papel de celofán para evitar un poco la humedad —aquí es muy fuerte—, una

foto está a un lado y la otra en la parte posterior, de esta manera las puedo ver a toda hora; además, todos los días las volteo y los muchachos y los guerrilleros las miran con especial cariño. (Ustedes ya son parte de la familia de Villa Retorno). Les he contado todo este cuento que en la vida diaria es intrascendente, porque aquí en las montañas adquiere una gran importancia, porque los afectos y los amores son para todos nosotros lo primordial, no es aventurado afirmar que son nuestra razón de vivir.

Agosto 21 al 26, 2002

Terminé de leer los libros que me enviaron y los disfruté y disfrutaron todos los compañeros, espero que nos envíen más, lo que no sé es si podré llevarlos de nuevo a la casa, porque en las montañas nos movemos con mucha rapidez y carga liviana.

Hoy 26 escuché a Yaya muy serena y dominada, pero al decir que tenía muchas cosas para conversar conmigo me quedé intranquilo. El nuevo impuesto de patrimonio se debe pagar cuando el ciudadano está retenido y no hay pruebas de supervivencia en los últimos meses.

Es duro pagar impuestos y no tener renta, pero ese es el problema de nuestros ingresos y la razón por la cual con mis 66 años me veo en la obligación de trabajar, el no hacerlo significa despedir algunas de las personas que trabajan con nosotros y ellas no tienen posibilidad de conseguir un empleo que les cubra la seguridad social. ¡Para nosotros, ellas son un imperativo moral!



Agosto 29, 2002

Estoy a toda máquina porque esta carta debe salir en cualquier momento —o no sale por un tiempo—, todo amaneció con mucho ruido por la declaración del Comisionado en Medellín: “Puede haber algún camino”, al salir de la reunión con el Gobernador encargado y los alcaldes del Oriente. Además, el video de los diputados del Valle y la declaración del presidente Uribe pidiendo prudencia en la información. En medio del alboroto, los hombres que nos cuidaban han pedido las cartas y después veremos qué sigue, el correo puede salir en cualquier momento.

Agosto 30 a 1° de septiembre, 2002

Las noticias de una posible negociación humanitaria llegan de nuevo y la esperanza renace. Al escribir esta carta pienso con alegría en la posibilidad de pasar la navidad contigo y la familia.

Si nuestra salida se demora y esta carta llega sola, por favor enviarme: el libro de Arturo que tengo en el baño de la finca y libros de historia colombiana y universal; la entrevista que publicó la revista Credencial y pedir a Luz Helena copias de mi conferencia sobre la paz en el colegio San Ignacio, sobre la Constitución, sobre la seguridad democrática; además, dos copias de unas publicaciones que tenemos en la pieza del Mono sobre el Consejo Nacional de Paz y fotocopias de publicaciones sobre nuestra retención (ojo, dejar en archivo el original, porque en el transporte pueden dañarse).

Comparte con Yolanda las ideas y los despachos; si hay algo especial para uno de nosotros en particular, pongan la marca “exclusivo para Gilberto Echeverri”.

Estamos muy delgados por el ejercicio y la alimentación, poca grasa y cero dulces. Tenemos mucha capacidad para resistir esfuerzo físico y nos sentimos físicamente muy bien, dile a la doctora Moreno¹⁸ que el método Farc para recuperar la línea es mejor que el de ella.

Septiembre 3, 2002

La situación sigue igual, pero veo la gente del Valle presionando al Presidente para que la negociación humanitaria sea independiente del diálogo en general; eso me parece bien, pero la solicitud de pedir pruebas de supervivencia tomadas por la Cruz Roja es una solemne tontería, demora el proceso dos o tres meses o las Farc no lo aceptan y todo se complica; qué lástima la carencia de gente con experiencia.

Nuestros loros, Cariaco y Cariaca, son en verdad dos personajes muy especiales: Cariaco tiene una alita rota y nunca podrá volar, él es un enamorado de Cariaca y el flirteo es permanente, ellos se acarician con sus picos y cabezas todo el día. Se coloca una sobre la varita y el otro cuelga de ella, cruzan sus cuellos, se miran, en fin tienen todas las formas de ternura para expresar su amor. ¿Existe la ternura en animales? No lo sé. Yo llamo a Navarrete Mr. Parrot; él los cuida, los alimenta, les charla, los grita y es increíble, ellos le entienden; cuando la comida no ha llegado ellos lo llaman a gritos. Cuando Navarrete no está, ellos nos gritan a todos aunque no saben muchas palabras. Anoche por pelea o no sé por qué, Cariaco se salió de su casita y se vino hasta nues-

¹⁸ Estela Moreno, nutricionista.

tro tambo, ¿será que los loros también tienen peleas familiares?

Septiembre 7, 2002

Seguimos sin noticias del acuerdo humanitario; se ha cumplido un mes del Gobierno de Uribe, los analistas dicen que no va bien, que es contradictorio su Gobierno y las propuestas de campaña en lo social y lo económico; que en orden público sigue de mano dura, que se ha acercado al Eln y Paras, pero que se ha alejado de las Farc.

Septiembre 14, 2002

Hoy es el día del amor y la amistad. Marta Inés y Lina me enviaron desde ayer los abrazos, los besos, los cariños. Yo me siento acompañado, todos los días escucho los mensajes de ellos y de Pirri, del Mono por medio de Marta Inés, pero en casa no saben nada de nuestra situación y sé que es muy duro no tener noticias mías. De todas maneras, hoy a las cuatro de la mañana me uní a todos en un abrazo que no tiene fin, pleno de amor, calor humano y el cariño de pequeños detalles. Trato de no sentirme mal por pensar y actuar como lo he hecho en todos los actos de mi vida. A propósito, un libro que me prestó un guerrillero conocido como "Moña", escrito por Oriana Fallaci, un capítulo titulado Nada y así sea en donde esta conocida periodista cuenta aspectos de la guerra en Vietnam y transcribe apartes del diario de un Nor-vietnamita, Le Vanh Minh a su esposa Tuyet Lan, él le dice: "Si no luchase, ¿qué hombre sería?, no sería ni siquiera hombre, sería solo un objeto aterido y mojado".

El jueves 12 de septiembre se realizó en Neiva el encuentro nacional de las familias de los secuestrados; ellos regresaron muy tristes por la ausencia del alto Gobierno. Alfonso Cano de las Farc envió un mensaje en video, la primera parte era la transcripción de nuestra declaración de junio, en la cual apoyamos la gestión en la ONU y la búsqueda de un acuerdo humanitario. Me gustó que se usara nuestro mensaje como apoyo a la declaración de Cano, porque eso significa que es aceptado por las Farc como una posición aceptable; ellos antes tenían una posición más exigente. Después Cano afirmó que el Gobierno era el culpable si algo ocurría a los retenidos, porque el conflicto se estaba recrudeciendo, y remató pidiendo un acuerdo para intercambiar retenidos por presos; él dijo que éstos también tenían familias. Lamentablemente el Gobierno (el Presidente está en Nueva York) solo vio la frase que decía que "el Gobierno era el culpable". El Vicepresidente, el general Mora, y el Mininterior se vinieron con respuestas agresivas, y no vieron la ventana que las Farc abrían con el mensaje. Esperemos a ver cuándo el país asimila el hecho y el presidente Uribe regresa de Estados Unidos. En el fondo, las partes se están encontrando y ese ya es un avance.

Para cerrar este día del amor y la amistad, quiero volver a Le Vanh Minh, otro bello pasaje de su diario:

Querida mía, ríos y montañas nos tienen separados, pero me parece verte en cada cruce de caminos, detrás de cada matorral, detrás de cada árbol, una golondrina vuela hacia nuestra aldea, le he pedido que te lleve mi amor y que te pida que me esperes con paciencia.

Nota: el presidente Uribe dijo en las Naciones Unidas, en Nueva York: "Un exministro infatigable en la lucha por la paz", y dijo el día de su elección: "Que mis hijos tengan esos recuerdos y no el de pícaro y ladrón con los cuales se designan muchos dirigentes colombianos".

Septiembre 17, 2002

El tiempo transcurre y mi estado emocional y anímico se ajusta a la realidad. No puedo seguir soñando y matando ilusiones; sueños nacidos de aparentes posibilidades que después no maduran. Soy más frío y pragmático en mis evaluaciones. Estoy seguro, algún día saldré de esta situación y Dios que nos *deja ser* buenos, regulares y malos, según el criterio de algunos, o todo lo contrario según otros, mientras tanto, el resto vive confuso y sin claridad sobre lo uno o lo otro; pero de todas maneras somos hombres, que estamos vivos porque Él lo permite y además nos *deja ser* lo que seamos, según nuestro acertado o errado albedrío. Por esta razón estoy convencido de que mi regreso está garantizado, aunque puede demorarse, por los avatares de la negociación. El día de mi cumpleaños decía a mis compañeros de retención (somos trece), que desde hace mucho tiempo no vivía en función cronológica. En cambio, después de consolidada mi vida familiar y de ver nuestros hijos graduados y con capacidad para depender de ellos mismos en lo económico, lo afectivo, lo emocional, lo solidario, hemos creado un núcleo de sangre, amor y nobleza indivisible, el cual denominamos *familia*.

Retorno a la idea inicial; no vivo de las mediciones cronológicas, en cambio sí de las *intensidades*, de las buenas y mejores, de las malas y peores, y de esa rica gama que se da entre los extremos. El vivir de esta manera me sacó, así de

claro, me sacó! de la competencia por el poder, el dinero, la fama y otros "motivadores" que jalonan a los seres humanos en el diario vivir. El mirar de esta manera el devenir vital, me ha permitido amar a mi esposa, mis hijos, sus cónyuges, mis nietos, mi familia de sangre y política, mis amigos, mi gente, en su medida, mi pueblo y mi país, en fin, puedo amar y esto da paz y fuerza *para ser*:

- *Para ser más fuerte*, para rechazar lo injusto, lo excluyente, lo perverso, lo malo y la carencia de equidad en las actuaciones de los hombres.
- *Para ser valiente* y menos egoísta en mis actitudes, mis quereres, mis actuaciones, y especialmente en mis decisiones, porque todas ellas, pero especialmente las últimas, benefician o afectan a terceros, ¡a muchísimos!
- *Para ser más claro y profundo* en el análisis y aplicación de los conceptos sobre lo ético, moral, legal y lo justo.
- *Para ser alguien que construye*, arregla, defiende y lucha por cosas y asuntos que son benéficos para la gente, aunque no tenga el gusto de conocerla.
- *Para ser alguien que sabe que la vida empieza y termina*, y entre estos dos puntos existe una cúpula que te cubre, unas veces azul, otras negra, gris, o tornasolada, y subyacente en ella, construyes tu mundo, tu vida, tus sueños, tu familia, tus quereres, en fin, todo aquello en donde gastarías muchas lunas escribiéndolo, o una cien milésima de segundo recordándolo.
- *Para ser alguien que entiende que subyace bajo esa cúpula*, cuando está tejida con alas de mariposa de color azul profundo; por consiguiente ríe, llora, protesta, blasfema, también ama con intensidad, pelea por los suyos, llora sus muertos, ¡también sus fracasos!, porque Dios lo dejó navegar en el libre albedrío, y lo *dejó ser*.

- Para ser alguien que al vivir de intensidades, aprecia las cronologías; ellas le permiten recordar los hitos bellos, dulces y plenos de querer del pasado, porque ellos reiteran con cantos y sonrisas que Dios lo dejó ser.
- Para ser alguien que al vivir de intensidades tiene la fuerza para decirle a las mariposas de alas azules, que vienen de la "cúpula" a buscar las serenas aguas del río, para volar sobre ellas y recoger mi mensaje a Marta Inés y los míos, que dice: tengan paciencia ¡espérenme!
- Porque Dios me dejó ser un hombre pleno de alegrías y tristezas, que el único juego que aprendió fue el "juego de la vida".
- Porque Dios me dejó ser, el constructor de mi obra de arte: mi vida, que ha sido muy bella y nunca superará la belleza del amor que siento por Marta Inés, Lina y Camila, Jorge Ignacio, Vivian y Tomás, Carlos Arturo, Natalia y Simón, en fin, por todos aquellos que me ayudaron a construir "mi vida".
"La belleza de una obra de arte, nunca supera la belleza del acto de amor que significa construirla".

Septiembre 18, 2002

El ensayo sobre educación¹⁹ se acerca al final del primer borrador, no sé cuántos seguirán para llegar al final, o será algo que se muere en el camino; en el fondo tiene unas ra-

¹⁹ Este ensayo fue publicado en octubre de 2003, por la Gobernación de Antioquia, con el título: *Un sistema educativo para construir desarrollo y un país justo, equitativo y en paz*. Comfama planea una nueva publicación para julio de 2006.

zones y prioridades sobre la educación, que puedo expresar de la siguiente manera:

- ✓ Transformar la educación para cambiar positivamente a Colombia.
- ✓ Transformar al magisterio para cambiar la educación.
- ✓ Transformar el mapa de ubicación de las instituciones educativas, para cambiar la injusta situación de la provincia, las regiones, las selvas, la periferia.
- ✓ Transformar el monto de la inversión en educación, para cambiar positivamente la cultura, la realidad colombiana.
- ✓ En fin, entender que a la escuela se asiste para aprender, y ésta debe estar en condiciones de permitirlo, con o sin diploma.

Las Naciones Unidas nombraron al señor James LeMoyne para que actúe como intermediario; el comisionado Luis Carlos Restrepo expresó con mucha claridad que quien negocia es el Gobierno y LeMoyne será el teléfono que une las partes. "Dios les dé cuerda a ambos".

Septiembre 20, 2002

Anoche escuché al general Montoya cuando dijo que estaban en el Atrato Medio y en Encarnación, en operaciones para rescatarnos. Sería una locura -antes estaríamos muertos-, las Farc no lo admitirían. Creo que ellos no saben en dónde estamos, pero nuestro secuestro le puede costar a las Farc la pérdida de Urrao, Caicedo y el Atrato Medio, y al Ejército un sabor a fracaso, y a nosotros, ya lo dije. Mientras tanto creo que las cosas se están moviendo.

Radio Sinfonía dijo que se había conocido un mensaje del comandante Briceño a todos los frentes pidiendo unas

listas de guerrilleros en las cárceles, ¡que Dios le dé cuerda a las partes!

Septiembre 22, 2002

Recomendaciones de un viejo que ha vivido; síntesis de charlas a los compañeros de retención:

1. Quiere a la mamá, ella es el origen de la vida, la continuación de la especie humana, el centro de la familia y todo lo que nace depende de ella.
2. Amar a la patria, de ella nace el concepto de Estado, Nación, País, sentirnos parte de una sociedad.
3. Estudiar y capacitarse al máximo y durante toda la vida, para poder mejorar (con toda la familia) en lo social y en lo económico.
4. No cazar peleas que va a perder, no meterse en peleas ajenas; el debate de las ideas puede enriquecer a una persona bien intencionada.
- ✓ 5. Ser leal, noble y agradecido es el mejor negocio del hombre.
- ✓ 6. Ser honesto y honrado, tener conceptos claros sobre lo ético, no solo ante los demás ¡también ante sí mismo! Un hombre honesto no es ventajoso.
7. Piense mal, que pensando mal acertará, "es una manera de no dejarse deslumbrar ante elogios y ofertas que lleguen de entrada". No se puede decir sí ante la primera propuesta, después de ello se puede construir una buena relación, (no todo lo que brilla es oro).
8. El matrimonio es el estado ideal de una persona madura; es construir el apoyo mutuo, es algo —mucho— más que

el sexo, aun cuando éste es parte esencial. Es garantizar que se crea y se cuenta con una familia para los buenos momentos, pero en especial para los malos —cuando nadie te mira—.

9. No fallarles a los amigos, ellos se convertirán en los peores enemigos, caso Pablo Escobar, Rafael Trujillo en República Dominicana.
- ✓ 10. En momentos de ofuscación, depresión o rabia, nunca tomes una decisión.
- ✓ 11. Ser justo, —no juez— es practicar las leyes de la moral, la ética ciudadana, las leyes del país; es ser ciudadano ejemplar, aunque nadie se lo reconozca.
12. Podemos equivocarnos una vez, dos veces, pero a la tercera tenemos que cambiar, o reaccionar; no hacerlo es fracasar.

Septiembre 26, 2002

El miércoles el ministro Londoño habló en la comisión segunda del Senado: fue categórico, no hay canje ni acuerdo humanitario. Dijo: no se pueden cambiar delincuentes por personas honestas, aquéllos saldrán de la cárcel a delinquir. *Roma locuta causa finita*. No puedo creer que el presidente Uribe, después de conversar con mucha gente y darles tantas esperanzas, —según las noticias y comentarios de radio— pueda cambiar de actitud tan radicalmente; algo adicional al tono del Ministro, que fue terrible, agresivo, soberbio y dañino para las familias, amigos, secuestrados y aun el mismo Gobierno. Darío Martínez dice que el tema debe ser llevado al referendo que viene pronto; otra opción es la ges-

ción de la ONU, y la actitud del Ministro es para bajar las aspiraciones; se "requieren garantías de que los liberados no volverán a delinquir".

Otra, la gestión del Arzobispo de Medellín, quien tiene la representación de Guillermo y mía, con él trabaja la comisión de conciliación nacional. Yo me encuentro apesadumbrado con estas noticias, escuché a Marta y aunque no me dijo nada la noté golpeada y había pasado mala noche; Lina me dijo que me necesita mucho, que quiere conversar y escucharme. Dios me dé fuerzas.

Septiembre 26, 2002

Fabiola Perdomo, vocera de los diputados del Valle, dice que es un acuerdo a la luz del derecho internacional humanitario, que es un paquete completo, que el 26 de agosto recibieron en Neiva carta de las Farc en la cual afirman que están interesados en un acuerdo completo, que hoy escribirán al presidente Uribe pidiendo que Luis Carlos Restrepo sea el único vocero del Gobierno, que el trato del Ministro es inhumano. El hecho es que hay una situación difícil y compleja. El tono del Ministro puede generar una crisis; dio la impresión de ser el único con poder e inteligencia y casi desautorizó a Luis Carlos Restrepo.

Démosle tiempito al proceso para ver a dónde se llega con la ONU, con los Obispos, con los Elenos, canje por canje no habrá, el acuerdo debe ser parte de un proceso en marcha, dijo el vicepresidente Santos.



Septiembre 27, 2002

El Presidente informó ayer, después de la entrevista con el Secretario General de la ONU, que el proceso marcha bien, y sigue el silencio. Los parientes de los retenidos están muy tristes pero yo creo que estamos aterrizando; y ya sabemos cuál es el proceso, que no es tan fácil, pero el Gobierno tiene una posición y una estrategia al respecto.

Carlos Castaño, hace tres o cuatro días, anunció que se requiere comprometer a Estados Unidos, Paras y Gobierno de Colombia. Los Paras anuncian estar listos para pactar una suspensión del fuego.

Yolanda, quien había viajado a Cuba, le dijo a Guille que la próxima semana iría al exterior con Aníbal para hacer gestiones sobre nosotros, pueden ser con Farc o con la Sip,²⁰ esperemos para ver qué sucede.

El cardenal Rubiano dijo que la Sip está de acuerdo con el ministro Londoño. Me preocupa la ignorancia sobre el tema y puede cometer una imprudencia dañina. El partido Liberal apoya el acuerdo humanitario.

Octubre 1º, 2002

El Instituto de los Seguros Sociales (ISS) sin pagar la jubilación y Marta dice que han tomado las decisiones de acuerdo con mi modo de pensar. La salud sigue buena, sólo un poco de hongos, y no tenemos Micofix, no hemos tenido gripa, es increíble. Seguimos a la espera de la ONU, eso puede ser demorado.

²⁰ Sociedad Interamericana de Prensa.

Los últimos días se sintieron los helicópteros, ojalá no se les ocurra llegar con tropa a este sitio, una operación limpia es un imposible.

Octubre 6, 2002

El día martes 1° de octubre se nos informó, a las siete de la noche, que partiríamos al amanecer. Guillo y yo viajamos en canoa a motor, los soldados vinieron a pie, dormimos dos noches y media, el sábado al amanecer partimos de nuevo, hemos construido un campamento, tiene selva bonita y buenas aguas. Escuché a Lina, Lucero y Marta por Caracol, se dice que hay gran gestión internacional, Yolanda y Aníbal informaron que están en Estados Unidos haciendo gestiones con los señores de Noviolencia, y el premio Nobel obispo protestante, señor Tutu, ha aceptado ayudar como miembro de un comité internacional.

Octubre 8, 2002

Escuché a Marta Inés, Pirri, Camila, Lina de viaje y enferma, Cami dice que mañana es el día de los abuelitos, que ella tiene que hacer una presentación, que yo soy el mejor abuelo. Pirri dice que Tomás camina igual a mí; pobre, yo camino como un gallinazo en un entejado caliente.

Las Farc informan por Internet que las vidas de Ingrid, los diputados del Valle, oficiales y suboficiales de la fuerza pública corren peligro por los ataques de la Fac y del ejército; no nos mencionaron a nosotros. RCN informó desde New York que el *New York Times* revela lo siguiente: Mandela

será el delegado de la ONU para la mediación en Colombia; LeMoyné está trabajando en silencio para organizar la mediación; dice que el Gobierno y las Farc han pedido silencio, pero que la cosa marcha; si Mandela no acepta será Fernando Cardozo, el presidente de Brasil (quien entrega este año). Las Farc critican al general Pizano de las fuerzas de tarea del Sur, además insisten en un acuerdo humanitario.

El Congreso enterró el proyecto de ley para un acuerdo humanitario. Pardo y Carlos Gaviria, ponentes, dicen que el acuerdo se quiere pero que no se necesita, que más bien es un estorbo. Ellos ratifican que ese debe ser un acuerdo entre el Gobierno y la subversión.

Yolanda regresó de Estados Unidos con Aníbal Gaviria; creo que se reunió con la fundación Martín Luther King, ellos les deben estar ayudando con apoyo internacional, el obispo Tutu de Sudáfrica y otros.

Octubre 9, 2002

Sufro mucho al saber que todos sufren; espero que no queden secuelas económicas, emocionales o psicológicas; nuestro país ha llegado a una situación muy difícil en lo económico y en lo social. En lo político es un caos, lo grave es que por este tema se inician las soluciones o la guerra. Siento que el silencio de la ONU es augurio de buenas noticias.

Octubre 10, 2002

Todos los días y las noches no son suficientes para pensar en ti, en nuestros hijos y cónyuges, y esa gente linda que son

nuestros nietos, ellos son un regalo de Dios, y por eso tenemos que dar todo lo que esté a nuestro alcance para que ellos tengan un país diferente, que compartirán con millones de niños que viven en todos los rincones de Colombia, esas indefensas criaturas nos piden más amor, menos egoísmo, más solidaridad, menos exclusiones, más equidad, menos envidia, más justicia, menos mentiras colectivas!

Octubre 11, 2002

Las cartas deben salir mañana y quiero escribir las últimas palabras, antes de cerrar el paquete. (1) Para todos, mil besos, los tengo en mi pensamiento permanentemente. (2) Como pueden ver en las doce cartas, todo tipo de papel, de esferos y de letras he usado, en ellas se ve mi estado de ánimo, mi acelere, mi "escritorio" y mi ortografía —especialmente mis tildes—. (3) No sé aún si envío en esta remesa un ensayo sobre la educación en Colombia, son más de cien páginas sin anexos; es el primer borrador, que debe ser re-estudiado por Beatriz Restrepo y un equipo especial; si llega, les pido le digan a Luz Helena lo pase al computador y me envíen una copia o dos, para trabajar en ella. (4) Para Camila tengo un micro ajedrez fabricado de chonta (macana) por dos amigos, es muy lindo; espero llevarlo el día de nuestro reencuentro. (5) Por RCN de Cali y Bogotá escuchamos todos los días la *Carrilera de las cinco*, ellos leen los faxes y también transmiten las llamadas, creo que por esa vía pueden enviar faxes que don Nelson me los lee en su programa, díganle que mil gracias por sus mensajes tan llenos de cariño, que el tiempo me permitirá darle un abrazo grande por todo lo que hace por Colombia. (6) Para la gente de *Cómo amaneció*

Medellín: María Victoria, el corroncho de Mogollón "Speedy" González un agradecimiento muy especial. (7) Cuéntame como están Concha, Elvia y Gabriel en la finca, cuando me hables por radio dime si siguen trabajando con nosotros. (8) Bueno Yaya, esta carta puede incrementarse, depende del tiempo que permanezca en mis manos. Recibe mil besos, te quiero mucho y te querré siempre, a Lina, Cami, Pirri, Vivi, Tomás, Mono, Nata, y Simón, que ellos contigo son mi razón para vivir, que yo regresaré. Espero que el acuerdo humanitario se dé pronto, pero si se demora, que tengan fe y me esperen.

En noviembre se realizará en Bogotá el encuentro de los familiares de secuestrados, creo que el ex presidente López ayudará mucho sobre el tema del acuerdo humanitario.

Octubre 12, 2002

Sigo preocupado por Marta y Lina, las noto cansadas y angustiadas, en verdad no tienen noticias nuestras; además creo que están enfrentando situaciones difíciles: pago de impuestos, suspensión de los pagos por jubilación ante la falta de pruebas de supervivencia y quién sabe qué más; la posible quiebra de Prohesa, empresa que fundamos con tantas ilusiones.

No sé si será una locura pero trataré de escribir una serie de artículos de prensa, que posiblemente no se publicarán nunca.

Temas como la paz, el país que queremos, la educación, las fuerzas militares y de policía, la investigación, la clase dirigente y su responsabilidad, el magisterio, el pueblo soberano, los sueños de Bolívar y todos nosotros, etc., son algu-

nos de los títulos posibles, veremos qué podemos hacer sin tener biblioteca y ahora sin diccionario.

Octubre 14, 2002

Anoche fue movida la cosa: George Bush, —enfermero y guardia— me despertó con un brinco y un grito, una culebra se le pasó por las botas, eran las dos de la mañana. Él gritó y brincó, la buscó en el monte pero se perdió en la maleza. El cuento de las culebras nos da mucho miedo, se han encontrado varias, dos de ellas en las camas de los soldados; una fue matada, la otra, una mapaná, se escapó; vimos una boa grande que trajeron los guerrilleros.

La música que se escucha en el campamento es casi toda de carrilera, —anticultura—. Me siento haciendo un postgrado en esa música, pero creo que no paso el examen, no he podido aprender ni un solo título y hay para todos los gustos: machistas, loqueros, llorones por la noche, en fin, hasta de protesta.

El postgrado sobre “vivir en la selva” va mejor. Anoche aparecieron por RadioNet y Caracol las noticias sobre el acuerdo humanitario: unos intelectuales entregarán al presidente Uribe una propuesta para hacer del acuerdo humanitario un hecho independiente del proceso de paz; también treinta y dos entidades, Iglesia, gremios, ONG, dicen algo similar. El defensor del pueblo Eduardo Cifuentes Muñoz y Augusto Ramírez lo apoyan. Fabiola Perdomo, en nombre del grupo de diputados del Valle, dice que por un mes no harán presiones públicas porque ven en el gobierno de Uribe una actitud positiva para el acuerdo humanitario; el Presi-

dente dice que quiere prudencia, que la ONU sigue trabajando.

Octubre 15, 2002

Hoy hay mucha presión sobre el intercambio humanitario, RadioNet especialmente, también Caracol; RCN no ha dicho nada. Esta semana había mucho ruido, ojalá se pueda hacer algo, la CUT también lo apoya. Hay dos propuestas: una de treinta y dos entidades estructuradas sobre tres cartas del presidente López, otra de la Iglesia y los gremios.

El Gobierno y las Farc no han dado opinión.

El postgrado de la selva: he perdido el miedo a los insectos en su mayoría, no tengo miedo a los tábanos y he aprendido a cazarlos, me cuido de ellos por precaución de un paludismo, pero el toldillo y el repelente ayudan; la chitra es un insecto del tamaño de la cabeza de un alfiler, pica pero no dura la rasquiña, arañas y otros bichos los manejamos más o menos; sobre las culebras estamos tomando todas las medidas, miramos las botas antes de ponérmolas, alumbra-mos con las linternas alrededor, los guardias de las Farc también. Los muchachos dicen que las culebras venenosas huelen a sarna y gritan cuando sienten el olor; en fin, tomamos todos los cuidados posibles. Del “pito” también nos cuidamos mucho, aquí dicen que este bicho se encuentra en los troncos podridos y viejos, que su orina cae en la piel y avanza hasta el hueso, pueda ser que lleguen inyecciones para contrarrestarlo; he visto un poco de éstas y suero antiofídico. Hay un cuervo interesante en el monte.

El “chonto” es el nombre del sanitario; éste es un hueco en la tierra, situado a cincuenta metros aproximadamente

del campamento, escogido de tal manera que no contamine las fuentes de agua, todos tenemos papel higiénico, pero tenemos obligación de cubrir con un "palfn" los excrementos, de tal manera que éstos quedan cubiertos con tierra y se impiden las moscas que tanto contaminan. Este es un reglamento muy estricto y las Farc insisten mucho en él, para la parte de la orina es más o menos igual el requisito del chonto.

Nuestras "caletas", la de Guillo y la mía están juntas, en algunos campamentos están bajo techo en tambos de cubierta de palma, en otros se tienen carpas. Dormimos en camas hechas sobre troncos u horquetas o travesaños sobre los cuales se colocan tendidos de macana, se ponen a manera de colchón, y tendemos una colchoneta que nos dieron a cada uno; de sábana pongo un poncho de plástico azul de propaganda de la Lotería de Medellín, la uso en los viajes como ruana, pues la lluvia es casi fija en cada correría nocturna o diurna. Es bueno recordar que hemos tenido dieciocho campamentos, en unos estamos muchos días, en otros unas dos noches. Los oficiales y suboficiales siempre están pendientes de nosotros, nos cuidan, nos regalan muchas cosas: vitaminas, confites, papel, esferos, toallas y medicinas; nosotros también les colaboramos; el problema es que tenemos muy poco para dar reciprocidad a su afecto. Ellos además nos construyen las camas, las caletas, los pisos en piedra o madera "según el sitio", nos lavan la ropa. Para Camila fabricaron un ajedrez de macana muy lindo y especial, nos traen la comida del campamento guerrillero, lavan los trastos, etc., también hacen remiendos y costura, en fin, son algo bien especial, sin excepción, todos se preocupan por nosotros, charlan, dicen chistes verdes y muy fuertes;

son soldados, aceptan nuestros regañones, piden consejos y explicaciones, esperan llenos de esperanza nuestras opiniones y a mí me ayudan a empacar (66 años y no he aprendido) y a transportar el morral y cuando no lo puedo cargar en la silla de montar en la mula, uno de ellos lo carga.

Octubre 16, 2002

Este campamento lo conocemos como Villa Pantano, en verdad la lluvia es tan intensa que no entrapa, y a pesar de estar en una falda parece un lago, es increíble un lago en una falda, pero es la suma de infinidad de pequeños charcos dejados por las huellas de los pies en un barro saturado.

Octubre 20, 2002

Seguimos a la espera de la autorización para enviar las cartas, esa espera me da angustia adicional.

¿Cómo es mi vida en esta retención? Una cosa es curiosa, que el pasado de estos seis meses es plano, y que todos los días se repiten excepto cuando nos movemos de un sitio a otro; un día común es:

4.40 a.m. normalmente nos despertamos, escuchamos las noticias de las 5 a.m. por Caracol, a las 5.08 a.m. pasamos a RCN, (Antena Dos) para escuchar *La carrilera de las cinco*, siempre hay mensajes para nuestros compañeros, y el director, doctor Nelson, siempre tiene palabras especiales de admiración para conmigo, espero que al recibir las cartas me envíen faxes por esta emisora que transmite desde Cali y Bogotá. A las 5.50 a.m. me paso a *La voz de Antioquia* para

escuchar *Cómo amaneció Medellín*; algunos días pongo a Caracol, a las 5.35 para escuchar tres minutos de mensajes. Un día que no escuché llegó un mensaje a nombre de la familia y los sobrinos, creo que fue Jorge Alonso. Uno de los muchachos escuchó y después me contó, pero no recordó bien el nombre. Entre las 6 y las 8 a.m. escuchamos Guillo y yo *Cómo amaneció Medellín*, nos gustan los comentarios de Carrasco, me parece que tiene sentido para sus mensajes, es "muy paisa", pero muy agradable, siempre me hace reír por su estilo. Hasta ahora nos han pasado el mensaje de Marta Inés y Lina entre 6.30 y 7.00 a.m., el desayuno llega a esa hora, es un café o chocolate, arroz y frijoles, o arroz y pasta, a veces suelen traer carne. Entre las 8 y las 9 a.m. suelo escribir estas notas o partes de las cartas, y hasta hoy un ensayo sobre el tema educación; ya terminé el primer borrador el cual espero enviar con las cartas, aunque me da miedo que se moje y se pierda, son más de cien páginas que sería muy difícil repetir. A las 9.45 a.m. hago una hora de gimnasia, me ha servido mucho, porque al perder peso, se ha convertido parte de la grasa en músculo, además me ha dado algo de agilidad en los pies y columna. A las 11 a.m. vamos al riachuelo a bañarnos, es cristalino con lecho de piedras, no es muy frío, cuando hay lluvia fuerte viene con un color tanino, es la escombrera de la selva.

A las 12 p.m. normalmente viene el almuerzo, éste es igual al desayuno, pero a veces es changua. Algunos días cuando cazan guagua nos dan de esta carne que es deliciosa, también a veces nos dan arepa.

Los platos, vasos y cucharas me los lavan los muchachos, lo mismo que la ropa, ellos no permiten que Guillo o yo lo hagamos.

A la 1 p.m., una siesta de una hora, después leo los libros que me enviaron y los que tenían los muchachos y otros que me prestó la guerrilla, ¡ya los terminé todos!, y lo bueno: puse a los soldados a leer; es rico ver cómo se están entusiasmando con la lectura; el ejército puede tener un campo de instrucción sobre lectura, que se debe iniciar con los oficiales jóvenes.

A las 4 p.m. tenemos clase de inglés, castellano y ortografía, pero en este campamento llevamos dos semanas, no tenemos aula y el piso, a pesar de estar en loma, es un pantano; veremos qué se puede hacer. Las clases de inglés las dicta Guillo y es increíble lo que han aprendido. Las de español las dicta el teniente Alejandro Ledesma, que está trabajando en ortografía y acento.

La comida es entre las 4.30 y las 7 p.m., cuando es de día es agradable, pero de noche no me gusta, como no hay luz, sólo un mechón, es muy difícil comer y la plaga cae en el plato.

Octubre 20, 2002

Ya pasamos de los 180 días, más de medio año. El lunes serán seis meses por fecha. No se puede decir que nos ha ido mal; hemos vivido la guerra, sus métodos, los hombres de las Farc, su fe en su lucha, sus sueños de revolución, su entrenamiento, cómo ser "otro ejército" del que sienten orgullo, cómo dominan un gran territorio en la parte noroccidental y suroeste de Antioquia y medio Chocó. Nos han tratado bien y con respeto, cosa que agradezco porque no han pisoteado nuestra dignidad, ni han tratado de lavarnos el

cerebro, ni a los suboficiales, oficiales ni a nosotros. Mi sufrimiento es por Yaya y mis hijos, nietos y familia; ellos están angustiados y no tienen noticias nuestras. Creo que el secuestro, por lo menos en nuestro caso, es más duro y difícil para la familia. Espero, cuando este proceso termine, sentarme con Marta Inés, evaluar su desempeño como cabeza de hogar, porque esta experiencia le podrá servir cuando yo muera y ella no tenga de quien depender. Lina y los muchachos han estudiado mi mensaje permanente sobre la unidad familiar, en su mensaje del 18 le escuché muy claro su aprendizaje sobre el tema. Uno aprende de todas las experiencias.

Esta mañana escuché *Las voces del secuestro* por Caracol: se repiten los mensajes optimistas por la propuesta de los intelectuales, además se dijo que el noticiero de televisión *Hora Cero* había dicho: se reunieron en Madrid, (¿están reunidos?), el Comisionado de Paz, Marcos Calarcá de las Farc, otro delegado y Álvaro Leyva Durán. Esta información es muy diciente, ¿será la primera?, ¿será la única?, ¿vendrán otras? El tiempo lo dirá. También Yolanda, que venía de Manizales de la reunión de gobernadores dijo que estaba muy contenta por su charla con el Presidente.

Octubre 21, 2002

Seis meses. El pasado hacia atrás, para nosotros es plano, es como un solo día, no tenemos hechos de referencia, algunos son los desplazamientos grandes, pero en general, la materia se repite en su monotonía.

Mi salud sigue bien. Creo que he perdido de ocho a diez kilos y eso es bueno, quemo grasa y me siento mejor de la columna y la próstata por las pastillas que me enviaron.

El ex presidente López habló por Caracol, dijo que no quería ir en extenso sobre el tema humanitario, pero que ha escrito cuatro artículos sobre el tema, que hay que iniciar canjes para descongelar la situación; veo que ha cumplido a Marta Inés el ofrecimiento cuando fue a almorzar con ella hace como dos meses, él cree que la mayoría del país aprueba el intercambio humanitario.

Octubre 22, 2002

Esta mañana escuché al Mono por Caracol Nacional, él llamó el 21 para recordar los seis meses de retención, lo noté tranquilo con su trabajo y trasteo, dijo que su mamá está fuerte pero triste, nos espera en su casa. Escuché a Yaya y Lina sobre las misas en el Idea y el almuerzo con la gente del Planea; les agradezco el cariño, todos ellos y ellas son muy especiales. Antioquia y Medellín requieren que su trabajo fructifique y tome formas pragmáticas. Yaya me dijo que la misa con el arzobispo y otros obispos, incluido el padre Juan, fue muy solemne y sentida, que la asistencia fue muy grande a pesar del aguacero.

Yolanda habló tranquila y optimista, se va a Atlanta a hacer gestiones sobre nosotros, debe ser con la gente de Noviolencia.

Octubre 24, 2002

Hoy escuché a Yaya y Lina. A Marta Inés la escuché bien ayer, y hoy me contó de la visita de Benito a quien le agradezco el cariño de siempre. Ella siempre sufre por el mal tiempo, nosotros ya sabemos manejarlo, por aquí no escampa y

somos un poco hombres del pantano, Lina con esperanza de algo más bueno y pronto, ojalá, pero creo que esto se demora aún más.

Las noticias son regulares y contradictorias: (1) Álvaro Leyva es detenido en Madrid, (según la radio, él está en ese país ayudando en la negociación Gobierno-Farc). (2) Por Internet se dice que las Farc exigen la libertad de todos y todas las guerrilleras; critican a la comunidad internacional; *El País* dice que las Farc no han emitido el comunicado, según RCN, que ellos no tienen 3.000 hombres en la cárcel (ese fue el cálculo de algunos periodistas), que son menos de 500 y que no van a pelear por los que les faltan tres o cuatro años o menos porque ellos saldrán pronto. Esperamos en los próximos días otras noticias.

Octubre 25, 2002

Querida e inolvidable nieta: hoy cumpla seis meses de retención en las selvas de Colombia, en todo momento pienso en Yaya, tu mamita, tus tíos y tías, primos y especialmente en ti, aunque a todos los quiero igual y sin medida, porque este amor es hasta el infinito de la vida y del tiempo.

En verdad tu mamá me ha dicho por la radio que cuando regrese a la vida civil encontraré una niña que se ha convertido en adolescente, ese cambio es normal y todas las mujeres del mundo (en todas las épocas en las cuales han existido los seres humanos) lo han vivido, sentido y experimentado como tú lo percibes hoy levemente pero después con gran fuerza.

En lo físico, tu cuerpo tendrá cambios importantes, porque al crecer, él se configura y define para tu etapa adulta, que vendrá mas adelante; tus huesos se fortalecerán, tus cade-

ras se adaptarán para que en el futuro —cuando te cases— puedas ser madre, tener hijos sanos y para ello es necesario un tiempo de gestación dentro de tu cuerpo, para que el bebé adquiera su forma definitiva; cuando este proceso se cumpla viene el parto, con la alegría y responsabilidad y felicidad de ser madre. Con las profesoras del colegio y con tu mamita, aprende todo lo relacionado con la biología, el sexo, la anatomía y los fenómenos fisiológicos. Ten un poco de paciencia y todo se te enseñará y además, tú puedes preguntar a las personas de tu confianza todo lo que requieras sobre el tema. Por favor pregunta a las gentes que saben sobre él, es normal hacerlo y se evitan errores y equivocaciones que hacen mucho daño. Tú podrás contar con las profesoras del colegio y siempre encontrarás una persona, un médico, un tío o tía, y especialmente tienes a Yaya y a tu mamita, quienes con gusto atenderán tus dudas.

Pero permíteme, adorada Camila, que te hable de los aspectos del espíritu, del alma, de los comportamientos psicológicos. Los seres humanos somos personas con cuerpo y alma, por esta razón te hablé en el párrafo anterior de tu cuerpo, ahora quiero tratar de aproximarme al concepto espiritual, que nos diferencia de otros seres vivos como los animales. Nuestro organismo vivo no se compone sólo del cuerpo; éste tiene un elemento al que los cristianos llamamos alma; tenerla nos permite pensar, proponer, leer, vivir, amar y muchas otras actividades y funciones, pero entender que cada ser humano tiene una vida es lo más importante; tú, desde pequeña, sabes que tienes vida, eso quiere decir que estás viva, también sabes que tu mamá, tus abuelos y abuelas tienen vida, como la tienen tus amigas y compañeras. Cuando la vida se va y el alma se desprende del cuerpo,

se entiende que la persona ya está muerta; la parte humana se nos fue, su alma se retiró de su cuerpo material y con seguridad está en el cielo.

Bueno Cami, creo que esta carta está ya muy extensa, pero no quiero terminarla sin que hablemos de la palabra amor y mujer. Una definición de la palabra amor es difícil; algunos autores tienen explicaciones que cubren desde el amor materno, filial, fraternal, de pareja, hasta el amor a Dios. José Ortega y Gasset, escribió: "El amor estricto, el amor de enamoramiento, consiste en la entrega por encantamiento!". Muchos dicen que el hombre vale por lo que hace y la mujer por lo que es.

Recibe un gran abrazo "rompe huesos" que te envía desde las selvas de Colombia, tu abuelo. Por favor, dale a tu vida un ideal para que ella se justifique. Te quiere, Gilberto.

Octubre 27, 2002

Ustedes se mueren de la risa si me ven parado en el alar del tambo, poniendo los pies para que la gotera que cae del techo me lave las botas de caucho, que tienen barro en grado superlativo; la risa es ver que me quedo quieto media hora recibiendo gota por gota. Esa paciencia es increíble en el acelerado de Gilberto Echeverri durante toda la vida. Ver para creer.

Seguimos a la espera de alguna noticia positiva sobre el acuerdo humanitario.

Octubre 30, 2002

Se terminó octubre y no tenemos ninguna claridad del acuerdo humanitario. Ayer *El Paisa* nos invitó a ver por

Direct TV. el debate anunciado en la plenaria del Congreso sobre el acuerdo, era a las cuatro de la tarde, citado por el senador José Renán Trujillo del Valle del Cauca, pero citó primero la reforma política y no se dio el nuestro. .

El miércoles 6 de noviembre se tendrá encuentro de familiares de secuestrados, lo abre el ex presidente López, quien es el líder de la solución; después veremos qué ocurre. Escuché a Lina: (1) Tiene mi foto de telón en la computadora. (2) Dice que personas muy cercanas a ella están enfermas y con muchos problemas; a Marta Inés la escuché bien y controlada, recibió visita de Juan Diego y Fernando Arango. Marta Inés dice que está muy ocupada y que me necesita para consultar muchas cosas; ojalá ella las pueda solucionar sin mi ayuda (pobre, se está entrenando para viuda).

Octubre 31, 2002

Noche de brujas, noche de niños. Pienso en los pequeños y en mis nietos, tantos sueños, tantas risas, tantos celos infantiles. Escuché a Irma Restrepo, fue un mensaje muy lindo, congruente y positivo. Mis sobrinos han salido, pero seguramente no he escuchado a muchos porque pasan los mensajes a cualquier hora. ¡Dios mío, cómo hago para alargar las esperanzas!

Todas las señales que recibo de la casa, Yolanda y familiares de otros retenidos llevan un mensaje: esto se va a demostrar más, pero al final saldrán.

Escuché a Marta Inés y Lina, bien y valientes, preocupadas por mí, mi salud, mi bienestar; en cambio yo estoy angustiado por ellas, porque no tienen ninguna información nuestra.

Yo no tengo miedo de morir —como siempre— pero sí de verlas sufrir, con todos los asuntos pendientes, tratados provisionalmente, y de esta manera, todo se enreda y se complica. Aunque no tenemos una fortuna grande, las pocas cosas que tenemos requieren atención y la toma de decisiones permanentes.

Noviembre 6, 2002

Se había anunciado debate en el Congreso y por segunda vez no se pudo realizar. El Ministro estaba en la Cámara, en la discusión sobre el referendo, el resto de citados por el senador Trujillo se excusaron. ¿Sería táctica del Gobierno para no entregar información sobre la maniobra del proceso?

Hoy es la reunión de familiares de retenidos en Bogotá, la abrió el ex presidente López; muchos hablarán, Luis Carlos Restrepo la cerrará, ¿Qué podría decir dentro de la deserción a la cual esta obligado?

¿Que dirán las FARC de todas las propuestas que hay sobre el tapete? Ellos piden canje y reconocimiento de beligerancia, pero la gente no habla del tema canje (ley), para mí, esa ley sobre canje exclusivamente de combatientes es sana y buena, pero la gente habla del tema llena de temores y sin entenderlo. Esperemos qué sigue.

Noviembre 8, 2002

Se terminó la reunión del 6 y todos nuestros parientes salieron con más optimismo; asistieron el ex presidente López, el procurador Jaime Bernal, ONG, Mindefensa y el

Comisionado. Yolanda salió más optimista; la Mindefensa y el Comisionado dicen que al Gobierno le interesa el acuerdo pero insiste en mediación de la ONU.

Las FARC enviaron dos comunicados. (1) Los guerrilleros presos, piden: (a) liberación de todos, (b) mejor trato, (c) negociación en el país, (d) delegados directos del Gobierno. (2) Del secretariado: (a) liberar a todos, (b) despejar un área que le dé seguridad a los negociadores para conversar, (c) decir la lista de militares y políticos, todos sujetos de canje; no mencionan a otros secuestrados, (d) no invitar a la ONU, (e) negociadores (voceros) colombianos que estén de acuerdo con el intercambio.

Los de la cárcel dicen que no se entreguen más pruebas de supervivencia si no se mejora el trato en la cárcel.

Hoy vino *El País* y nos dijo que había recibido orden de sus jefes de preparar un video de los trece, similar al mensaje anterior; posiblemente se puedan enviar cartas. Éstas y el video se remitirán por una vía diferente a la Cruz Roja, esta es una buena noticia.

Noviembre 8, 2002

Física y espiritualmente me encuentro muy bien, no me ha dado ni una gripa, me trata bien la selva colombiana, pero sufro tremendamente el vacío que se produce en cuerpo y alma por no tenerte cerca, ni poder contar con mi familia, la cual es la razón de vida de una persona de mis gustos y enfoque de la vida. Espero que Dios me dé la oportunidad de encontrarme con todos —ojalá sea pronto—.

Noviembre 9, 2002

Esta carta puede ser el compendio de todas las anteriores. No sé si viajará sola o irá con todo el paquete de los siete meses de retención y otras para ustedes que escribieron los oficiales y suboficiales desde junio pasado. Me encuentro en muy buen estado físico, he disminuido varios kilos. Espiritualmente me encuentro bien y tranquilo, todo este tiempo lo he usado para pensar, asimilar informaciones de la radio, mirar el caos del país en el que vivimos; cómo sus dirigentes no quieren abrir los ojos de su alma para entender la situación que todos los días está peor socialmente, todos esperan que el Gobierno les haga el milagro de calmar las protestas nacidas de la desesperación. Tenemos que entender que el esfuerzo lo tienen que hacer todos los ciudadanos del país, cada uno en la medida de sus posibilidades.

He escrito un ensayo sobre la educación de 180 páginas, que necesita un trabajo complementario de las gentes del Planea, especialmente Beatriz y Pedro Restrepo. También pequeños artículos sobre la paz, Medellín, el país que queremos, proyectos estratégicos (llevo ocho).

Sobre los papeles de supervivencia, pregunta cuáles les sirven, creo que los de julio ya no se requieren, pero de pronto los exigen. Si nuestra situación se llega a demorar me puedes enviar las medicinas marcadas y recetadas por el médico. La pomada para el cáncer en la nariz (Álvaro Escobar), la medicina para la próstata (por Arcila),²¹ antibióticos de amplio espectro (por Federico Henao), medicinas para la gripa y Advil.

²¹ Doctor Juan Luis Arcila.

El país está presionando mucho sobre el acuerdo humanitario, existe mucho optimismo afuera (escuchamos las familias por radio). Esta carta va con un video que nos tomarán hoy o mañana. Ese ha sido para mí la mejor señal de la posibilidad este año de un acuerdo. Si esta carta va sola, recuerden que es bueno que me envíen cuadernos de cien o doscientas hojas y libros para leer, no sé si la Cruz Roja los traerá o si las Farc dirán de otra vía, (además, kilométricos para escribir).

Noviembre 12, 2002

Proyecto del mensaje para el video:

El día amaneció con malas noticias: el obispo de Zipaquirá fue secuestrado por dos hombres, se llevaron también al cura párroco, soltaron al conductor.

Quiero decirles a nuestras familias que todos nosotros estamos muy bien de salud física, mental y espiritual. Hola Yaya, Lina, Camila, Pirri, Vivi, Tomás, Mono, Nata, Simón: un abrazo muy fuerte que expresa el amor que se prolonga en el tiempo, con intensidad infinita. Encontrarme bien no controla el enorme vacío que se siente por no estar con ustedes y por las angustias y temores que les nace por mi situación. Al escuchar, Yaya, diariamente tus mensajes, los de Lina, Camila, Pirri, Vivi, Mono y Tomás me siento reconfortado espiritualmente y fortalecido para esperar el reencuentro.

Ustedes saben lo que siento y pienso de mi familia y cómo en ella, empieza Colombia; para todos este mensaje de fe que quiero extender a mis hermanos, primos y amigos.

La reunión del 6 de noviembre ha enriquecido nuestras esperanzas; los planteamientos de las FARC y la positiva actitud del Gobierno permitirán un pronto acuerdo humanitario; éste será el primer escalón que tendrá que recorrer nuestro pueblo para consolidar los requerimientos que permitan construir un país en paz, con justicia, equidad, inclusión y no violencia.

Noviembre 12, 2002

La reacción ha sido muy grande, pues el expresidente del Celam, el Papa, el Episcopado Colombiano, Estados Unidos, las iglesias de muchos países han presentado sus protestas. A nosotros nos preocupa que el proceso del acuerdo humanitario se dañe.

A las cuatro fue el debate en el Congreso, la Ministra de Defensa dijo: "Todos los secuestros de Colombia son extorsivos". Vargas Lleras dijo: "El Gobierno está obligado a rescatar los secuestrados a la fuerza, bla... bla... bla.

Noviembre 12, 2002

Algo ocurrió, pues no escuché el mensaje por *Cómo amaneció Medellín*, sí escuchamos a Yolanda, preocupada con el problema del obispo de Zipaquirá, eso puede dañar todo el proceso del acuerdo humanitario y matar nuestras ilusiones, como dijo ahora el arzobispo de Medellín. Yo recuerdo cuando se rompieron los diálogos de Tlaxcala por el secuestro de el ex ministro Angelino Durán por el Eln o un grupo disidente de éstos, fue tal la reacción de todo el mundo que el

presidente Gaviria suspendió los diálogos y Serpa y yo recibimos orden de regresar.

Aún no llega el equipo para el video y nos preguntamos si en las actuales circunstancias lo filmarán o lo suspenderán.

Noviembre 13, 2002

El Presidente se reunió hasta el amanecer con veinte senadores que fueron hasta él para tratar el asunto de los secuestrados. Él les notificó que el acuerdo humanitario sigue adelante con la mediación de la ONU, (gracias a Dios no se dejó presionar por las circunstancias). El vicepresidente del Senado, Martínez, y José Renán Trujillo expresaron su satisfacción. Los obispos de Colombia dijeron, al medio día, que nadie es mercancía para canje pero que apoyan un acuerdo humanitario; (eso es bueno). Es necesario esperar la respuesta de las Farc, ¿será hoy?

Noviembre 15, 2002

El debate continúa, como dices tú por la radio, muchos opinan sin conocimiento del tema. El Presidente sigue firme, el delegado del Secretario General de la ONU, señor LeMoyne, sin decir esta boca es mía y eso es bueno; el Obispo sin aparecer y las Farc sin pronunciarse. Yolanda inició campaña para nuestro regreso antes de navidad.

Escuché a Natalia muy querida y elocuente, habló tan bien de mí que creí que se refería a otro Gilberto.

Noviembre 15, 2002

El equipo de video se dañó por humedad y no creo que el arreglo se pueda hacer pronto; la opción es traer otro, o enviar mensaje oral, pero para las Farc no sé si sea un medio satisfactorio.

Cómo amaneció Medellín será por Radio Reloj, en donde estamos la señal de Radio Reloj es muy mala, por la cadena básica (750 K ciclos) transmiten quince minutos a las 8.15 a.m. y a las 12.15 p.m. Reúnete con Yolanda y visita a María Victoria Jiménez de Caracol Medellín para ver si los pueden pasar por esta cadena, aunque sea cada dos días, o un día el tuyo y otro el de Yolanda. El programa RCN desaparece el fin de diciembre, no nos queda sino las *Las voces del secuestro* los domingos al amanecer. Reúnete con Yolanda para que el Gobierno a nivel nacional vía Mininterior o Mincomunicaciones, produzcan un programa diario por Caracol o RCN, puede ser en horarios después de las diez de la mañana, una media hora, a esa hora la señal es más potente.

Noviembre 16, 2002

Hoy se grabó el video, pero me preocupa la calidad, la cámara puso mucho problema. Si no sale bien, estas cartas lo pueden suplir para ustedes; si eso ocurre, exprésale a las autoridades certificación de nuestro buen estado de salud física, mental y espiritual.

Tengan confianza en Colombia, después de todos estos conflictos renacerá un país más justo, equitativo, incluyente y en paz, con la Noviolencia.

La señal de *Las voces del secuestro* los domingos al amanecer es excelente, por ella pueden seguir enviando los men-

sajes semanales. Recuerda hablar con el alto gobierno para que se encargue de conseguir un espacio diario de día por alguna de las cadenas grandes; creo que dar este soporte a las familias de los secuestrados es lo mínimo que puede hacer. Creo que el grupo Ardila (RCN) y el Santo Domingo (Caracol) deben recibir presiones para que los programas se sostengan.

Noviembre 16, 2002

El Obispo fue rescatado ayer a la 11.30 a.m. sano y salvo, gracias a Dios, pero ha producido una euforia, que pide que todos seamos rescatados, cosa que no es fácil por las selvas y regiones a las cuales es difícil acceder y menos localizar un sitio exacto. Lo malo es que frena el proyecto del acuerdo humanitario.

Te escuché Yaya por radio, sigues fuerte, ojalá Lina descanse y se relaje un poco. Lucero sueña con nuestro regreso para navidad —no lo veo fácil—. Yolanda está con el presidente de Costa Rica, ha visitado al Comisionado de Paz, piensa crear una Universidad de la paz como la que existe en Costa Rica; es otro proyecto más. Todos son buenos pero se compiten entre sí y pierden fuerza; el país se tiene que concretar en esfuerzos únicos para que éstos den resultados.

Noviembre 17, 2002

Las cartas salieron esta mañana a las seis. Van primero a revisión del bloque José María Córdoba y después siguen la ruta hacia las familias (trece personas).

Escuché esta mañana a Yolanda que se reunió con el presidente de Costa Rica y hoy se reunirá con el ex presidente López. Creo que ella busca tener otras formas alternativas y eso es bueno.

Te escuché muy bien y fuerte a pesar de la soledad.

Yaya, las cartas isalieron!, ojalá lleguen bien y pronto.

Noviembre 18, 2002

Hay mucho ruido de parte de aquellos que quieren un rescate de los secuestrados por parte de la fuerza pública. Ellos (los de la bulla), hablan con las ganas: (1) no todos los secuestros dan lugar a un rescate seguro. (2) La fuerza pública no sabe donde están los secuestrados. (3) Rescatar de manera segura no es posible en todos los casos. En la ciudad o zonas metropolitanas, sin selva, es posible hacer operaciones limpias; en la selva es más difícil y en algunos casos casi imposible, por los sistemas de seguridad que se aplican en estos casos: anillos, vigías, selvas, senderos cubiertos por la manigua, informadores y profundas cañadas, y las estrategias para atajar las avanzadas, son algunos ejemplos. (4) La amenaza de fusilar a los secuestrados en el caso de llegar la tropa es una advertencia muy decisiva. (5) El Presidente está en una campaña, pidiendo colaboración ciudadana ofreciendo recompensas, reacción inmediata de las fuerzas de todo orden para nuevos secuestros; si no hay información y reacción inmediata, los llevan a sitios inaccesibles, no es nuestro caso, pero muchos confunden a la gente con informes incompletos y hacen creer que la fuerza pública irá tras todos los secuestrados.

El Cardenal Rubiano está pidiendo a los familiares que no se opongan a los rescates, creo que se equivoca. Esto nos

puede hacer daño porque desorienta al clero, a la opinión y al país en general.

El Minjusticia dijo que la ONU está trabajando bien, no con la eficacia de nosotros, pero se debe entender que ella procede diferente: el Presidente y el Secretario de la ONU son los únicos que pueden hablar si la mediación, o la facilitación siguen. Hasta hoy no han dicho absolutamente nada (gracias a Dios).

Noviembre 19, 2002

La radio dice que las Farc no aceptan a la ONU como mediadora; en realidad lo que dicen es que no se requiere la ONU para un simple acuerdo; pero los periodistas todo lo trastocan, lo tergiversan. Claramente escuchamos y por consiguiente sufrimos la incapacidad de los periodistas para asimilar, entender, concretar, sintetizar lo que leen y sin quererlo, dañan la verdad, y en casos de secuestro o de temas cruciales, de vida, sociales, económicos y políticos, hacen daños que nadie puede medir; ellos interpretan, escriben, o graban sus palabras y los superiores, por pereza, negligencia o falta de tiempo, las aceptan, imprimen y las convierten en verdad. Igual fue en nuestro comunicado del 13 de junio, o con las respuestas del Presidente sobre el acuerdo humanitario.

Guillermo perdió su argolla de matrimonio, está muy triste, él ha perdido mucho pero ojalá la encuentre.

El escándalo de los aviones Tucano²² ha involucrado a políticos, periodistas y otros. La revista Cambio publicó tex-

²² La compra de 24 aviones Tucano para la Fac, suspendida en noviembre de 2002 por conversaciones grabadas entre

tos de un casete sin verificar el origen y el contenido, no pidió conceptos de los acuerdos y hoy éstos son víctimas de un periodismo y de métodos usados en el Congreso para acusar sin asumir ninguna responsabilidad; me duele que se les acuse siendo inocentes; ojalá este caso, al igual que otros, sean ejemplos para corregir un periodismo que no respeta la ética ni la moral.

Raúl Reyes dijo: "Consideramos innecesario que la ONU intervenga en el acuerdo humanitario", eso no es veto a la ONU, es más bien un punto de negociación. Las Farc tienen la misma estrategia que le aplicaron a Pastrana: pedir y pedir cosas de forma y pelear con fuerza cada punto, no importa que sean insignificantes, si lo ganan, el otro fue quien cedió; esto lo opaca y tortura. ¡Eso es manejo de la negociación!

Noviembre 22, 2002

Escuché a Yolanda. Dice que si el 10 de enero no hemos salido, ella vuelve por nosotros acompañada de muchos antioqueños; es una afirmación muy valiente, espero que no sea tomada como un reto. También dijo que ella respeta al Gobierno y a las Fuerzas.

Noviembre 24, 2002

Espero con el corazón que salga en dos o tres meses, aunque veo muchos problemas encadenados que pueden dañar el acuerdo humanitario.

un congresista y un intermediario de la firma brasileña fabricante de los aviones, antes de abrir la licitación.

Yolanda dijo que las Farc todo lo tenían que consultar en procesos muy lentos. Lo bueno es que si están consultando es porque están conversando y eso es buena noticia.

Yolanda sueña con nuestra libertad en navidad, lo mismo Yaya.

Aún no han llegado el video y las cartas. Creo que aparecerán en la primera semana de diciembre, posiblemente otras de otros bloques antes o después del nuestro. Ojalá que las cartas lleguen pronto y completas. Para ellos serán de gran alegría. Los muchachos esperan ya las encomiendas. La Cruz Roja las recibió la semana pasada y no parece que venga nada para nosotros; si llega será una lotería.

Noviembre 25, 2002

Hay mucho ruido esta mañana por posibles conversaciones en Venezuela con Francia y la ONU como facilitadores.

Los del Huila proponen al ex presidente López como negociador, testigo o facilitador: no sé cual es el calificativo, ni sé si él acepta. Esperamos que sí, ¡que Dios nos ayude!

Noviembre 26, 2002

Esperamos la salida del video y conocer si llegaron las cartas; me preocupa Radio Reloj que inicia el 2 de diciembre la transmisión de *Cómo amaneció Medellín*, la señal no entra antes de las ocho de la mañana.

Mañana es el cumpleaños de Guillermo, no tenemos ni un caramelo para darle, ¡qué pobreza! Todos estamos en trabajo colectivo para fabricar ajedreces para los guerrilleros y

para nosotros; yo ya tengo el de Camila, quedó muy lindo. Trabajar en cualquier cosa es buena terapia.

Noviembre 27, 2002

Murió Eugenia, seguro consiguió la paz y se encuentra en el cielo; esperó el final suave y sin sufrir; Nata, Marcela, las hijas y los hijos, lo mismo que los hijos de Juan David: me uno a ustedes en el dolor que nace de la ausencia definitiva.

Guillermo cumplió cuarenta. A las cinco de la mañana le dimos una serenata minúscula pero con mucho cariño, una tarjeta colectiva con un mensaje que me inventé: veinte años no es nada y dos veces es lo mismo. Vale para Lina. Ella nos saludó con Yaya; las encontré tristes como es lógico por Eugenia. Pero uno siente a veces con dolor que una educación que se forme en la casa con valores y virtudes, —el dinero y el poder son secundarios— ayudan ante la realidad de la muerte: por Eugenia todos sentimos dolor pero orgullo de ser sus hermanos, hijos, parientes.

El comisionado dijo en Medellín que hay acercamientos con *paras* y *elenos* y exploraciones con las Farc. Hay noticias esperanzadoras sobre el acuerdo humanitario. Esperemos qué sigue.

Noviembre 29, 2002

Lina dice que Cami terminó bien el año a pesar del trauma de mi retención. Ella no entiende dentro de su capacidad de raciocinio el porqué. Lina afirma que es muy difícil

de explicar si ella misma no lo entiende; ojalá lleguen las cartas antes de que Cami viaje a Panamá.

Los *paras* ofrecen alto al fuego a partir del 1° de diciembre del 2002. Ponen condiciones. El Gobierno contestará; las Farc deben estar analizando la situación. Espero que esto no afecte el acuerdo humanitario.

Noviembre 30, 2002

Anoche habló en Bogotá el Canciller de Francia, pidió la libertad de Ingrid y de todos los secuestrados y ofreció a Francia como país facilitador. Lo mismo hizo el presidente electo de Ecuador, coronel Gutiérrez; para algo deben servir.

Diciembre 1°, 2002

Camila: anoche tu mamá me informó que habías ganado el año. Esa noticia fue para mí causa de una gran alegría, seguramente varios millones de papás y mamás estarán felices por los éxitos de sus hijos al culminar éstos un año más en sus estudios. Pero tengo que contarte algo triste: millones de niños de pocos recursos de todas las zonas campesinas y de los barrios más pobres de las ciudades y poblaciones, se han quedado sin asistir a clases; unos porque no tienen escuelas cercanas a sus casitas, en el campo o en las montañas; otros porque no tienen dinero para los gastos, o porque tienen que trabajar para ayudar a sus papás, que están sin empleo; hay muchos, también, porque sus familias, vecinos y amigos han tenido que abandonar sus finquitas y huir, para salvar sus vidas por el conflicto que existe en muchas regiones de Colombia.

Sé que tú pensarás también en los niños que por diversas razones perdieron el año. Algunos lo repetirán, otros tendrán que retirarse de los estudios definitivamente, estos últimos, al no asistir más a la escuela, están marcando mal su vida porque sin estudiar, sin conocimientos, sin saber tantas cosas que el ser humano debe conocer, obtener trabajo bien pagado es muy difícil, ellos solo podrán obtener trabajo para desempeñar los oficios que no requieran conocimientos, y estos oficios son cada día mas escasos y muy competidos.

Tu mamá me contó también que habías hecho un gran esfuerzo para pasar bien el año, me explicó que estabas muy afectada por mi retención, que por tu cabecita pasaban muchas cosas que tratabas de entender: por qué me encuentro retenido y otras más; cómo los días y las noches transcurrían y al ver que yo no regresaba, tú tenías más tristeza y nostalgia. Camila, siento mucho causarte esos dolores que se sienten en el corazón.

Tu mamá me ha comentado que ella no ha podido explicarte razonablemente el porqué estoy retenido, porque ella tampoco lo entiende. En verdad, en el mundo existen leyes, normas y reglamentos que definen cómo debemos comportarnos en nuestra casa, en la escuela, en el trabajo, en los sitios de recreación y vacaciones, en fin, en todas partes; también las hay para indicarnos y exigirnos cómo debemos ser y estar con la gente conocida, y desconocida; cómo tenemos deberes y obligaciones. Aunque la ley del país no lo diga, los hombres han descubierto que para poder vivir en compañía —en sociedad—, se requieren todas esas leyes y reglamentos; en algunos países han servido para que el pueblo progrese y la gente viva mejor; en otros, lamentablemente, las cosas no han funcionado bien ¡Colombia es uno de esos!

Por eso mucha gente vive triste, aburrida y con hambre. Ante esta situación algunas personas se han organizado en ejércitos independientes, los cuales no aceptan ni las leyes ni el gobierno de Colombia. El Estado no ha podido dar a todos los ciudadanos garantías elementales para que se dé cumplimiento a los derechos fundamentales que tiene cualquier ser humano. Me refiero a la vida, el trabajo, la educación, la salud, la libertad, etc.

Muchos hombres y mujeres de buena voluntad, durante los últimos cincuenta años, hemos tratado de construir un país mejor, y algo se ha logrado. Pero los problemas aún sin solucionar, los errores y algunos hechos nuevos en Colombia como el narcotráfico, han impedido mejorar realmente las condiciones sociales de las gentes pobres, ignorantes y olvidadas por la comunidad. Al contrario, los problemas sociales (de los más pobres) se crecieron y llegaron a dimensiones nunca imaginadas por los expertos sociales, políticos y de planificación.

Hoy, la situación social, económica y de paz es muy difícil, por eso quiero dar todo lo que pueda para que las cosas cambien y se mejore la situación de las personas más débiles, olvidadas y pobres de nuestra patria.

Hay millones de personas en nuestra tierra, personas maravillosas que están dispuestas a dar su apoyo a un nuevo proyecto de país, también hay otros que son verdaderamente negativos, egoístas y dañinos; lo mismo ocurre en todas las sociedades y países del mundo; tú puedes preguntar ¿abuelo, si hay tanta gente que quiere hacer cambios para que el sistema que rige en Colombia sea más justo, porqué estamos en un conflicto, al cual tú llamas "guerra oculta"? Sabes Camila, en nuestra patria tenemos problemas difíciles, como el

narcotráfico que envenena a nuestros jóvenes y los convierte en bandidos, o en unos seres enfermos que se hacen daño y dañan a otros; también hay corruptos y ladrones que hacen mucho mal, especialmente a los más pobres y necesitados; en la política, en el gobierno, en las empresas, en las asociaciones, existen personajes que abusan de su poder y no cumplen con su deber hacia la sociedad que les ha dado todo. Ellos al obrar mal afectan a todo el mundo, pero los más pobres sufren más por ser más débiles. También hay problemas en las cosas del Estado que no permiten que funcione como está previsto y diseñado; pero en mi concepto, hay dos grandes problemas que por incidir en lo que hacemos o no hacemos, han afectado la marcha de nuestra nación y dejaron llegar las cosas al mal momento que vivimos: me refiero a la falta de educación apropiada de la gran mayoría de los colombianos y a la justicia precaria e ineficiente (¿injusta?), que no se ha ganado el respeto de las gentes que viven en nuestro territorio. Sin buena educación y sin justicia, que sean garantía para todos, el país va al garete, sin rumbo, y podemos llegar a sufrir aún mucho, mucho más.

Como la justicia no funciona bien —a pesar de tener jueces honestos—, y la gente no recibe la educación apropiada que requiere para ascender en la escala social, y de esta manera poder salir de su situación de pobreza y miseria, han surgido grupos de hombres y mujeres que desde hace más o menos cuarenta años se organizaron como guerrilleros en forma clandestina, para buscar un cambio en las leyes y sistemas que nos rigen. Ellos pelean con militares, policías y todos aquellos que representen el Estado, no aceptan las leyes y cada día usan armas y métodos más modernos y efectivos para tratar de cambiar las leyes, normas y condiciones

que hoy debemos respetar los colombianos. Llegamos a la actual situación por descuido de una dirigencia y de la bien o mal llamada sociedad civil, que entró en una especie de letargo colectivo y además, adoptó una desdénosa actitud de despreocupación, no atendió los llamados del pueblo y las señales que eran una especie de tarjeta amarilla (como en fútbol). La escala de valores ha sido sustituida y los intereses de unos grupos económicos o personas con mucho poder produjeron un cambio por evolución de los grandes objetivos nacionales y perdimos el rumbo; sacrificamos la libertad individual, pusimos la patria al borde del abismo por descuidar lo social y la seguridad democrática.

En la actual situación, presidentes, congresistas, ministros, gobernadores, alcaldes, directores de gremios, empresas y profesionales independientes —todo el mundo— tratan de encontrar un camino, pero no coinciden con los guerrilleros y rebeldes. Muchos estamos trabajando para encontrar una solución por medio del diálogo (conversando sobre las cosas que hay que cambiar, y cómo hacerlo); hasta hoy no hemos tenido éxito, pero seguimos insistiendo.

La guerrilla ha encontrado un sistema para luchar, además de las armas; ellos han tomado muchas personas contra su voluntad y pretenden cambiarlas por guerrilleros que están presos en las cárceles. El Gobernador y yo fuimos de buena fe a conversar con unos guerrilleros sobre caminos posibles para la paz, ellos nos han retenido y exigen el cambio por hombres que están en la cárcel. Muchas veces había tenido reuniones con guerrilleros de diferentes grupos rebeldes, y en más de diez años nunca tuve problemas, ellos siempre entendieron mi buena fe, ipero siempre hay una primera vez!

Para tu información, además de los secuestros políticos como el del gobernador Guillermo Gaviria y el mío, que somos clasificados como retenidos, ellos retienen también soldados y policías cuando combaten con ellos. Hay otros retenidos por razones económicas para exigir a las personas o a las empresas dinero, que es usado para la compra de armas, uniformes, comida y otros elementos para sostener la guerra. Hay unos secuestros de gentes a quienes consideran sus enemigos, a estos les hacen un juicio por su comportamiento y muchos son condenados. En nuestro caso ningún tipo de acusación se ha producido —ni se podrá producir—, porque nuestro comportamiento siempre ha sido honesto y honrado.

Yo podría estar tranquilo en mi casa, ya fui jubilado y tengo derecho al descanso, pero angustiado con todas las cosas que ocurren todos los días en el país, he querido tratar de aportar algo de mi experiencia para un cambio positivo que le permita a todos los colombianos vivir mejor, especialmente a los pequeños como tú y a todos los niños de Colombia, porque tienen derecho a recibir una educación apropiada y las mejores condiciones de vida, sobre todo aquellos que viven en las montañas y en las zonas más pobres de las ciudades.

Camila, esta era una nota corta, pero sin pensarlo me he extendido demasiado y lo peor, no he logrado explicarte con claridad por qué estoy retenido, pero ¿sabes una cosa? Yo regresaré a la casa y entonces te contaré todo sobre esta difícil experiencia, y los caminos que creo debemos recorrer los colombianos, para que este territorio, que tanto queremos por lo que es y por la gente que aloja, sea la sede de una de las naciones más buenas, apreciadas y estimadas del mundo.

Muchas cosas que te digo en esta carta las podrás entender cuando seas de más edad y estudios, pero tu mamita te explicará el sentido de ellas.

Te escribo en un escritorio pequeño (80 x 40 centímetros) que los militares me construyeron al pie de mi cama, es de palitos de macana, me gusta mucho.

Diciembre 2, 2002

El Presidente dijo que el Gobierno ha facilitado que se dé el acuerdo humanitario, también dijo en Salgar que le dolía ver al Gobernador y a mí retenidos, que yo era un hombre apreciado por todos.

La muerte de Eugenia me ha dado muy duro; ella fue una excelente esposa, una madre llena de vida y de sueños, Natalia y Marcela son dos seres maravillosos, buenas esposas, madres con unas hijas e hijos que tienen la educación y el buen ejemplo para ser ciudadanos de primera línea. Eugenia se sentía muy orgullosa de ellos. Poco a poco se terminarán los Echeverri Mejía; quedamos seis de doce.

Esperamos noticias del acuerdo humanitario, mientras tanto, muchos guerrilleros que nos cuidaban han sido relevados, ¿será un buen augurio?

Diciembre 3, 2002

Anoche se reventó la pompa de jabón que teníamos en nuestros sueños de salir libres en esta navidad. Primero, el Vicepresidente dijo en Rionegro que el acuerdo no iba bien, que las Farc querían zona de distensión para hablar sobre el acuerdo humanitario; más tarde, el Presidente dijo que la

subversión debía ser enfrentada por todo el pueblo colombiano, que no más bravuconadas; las dos opiniones explican que el acuerdo humanitario no existe (aún).

El Comisionado de la ONU, LeMoyne llegó ayer a Bogotá. Viene a tratar de arreglar el acuerdo o a notificar al Gobierno de los problemas; ¡que Dios nos ayude!

Lina dice que los pajaritos amanecieron en concierto; aquí sólo los loros gritan, además están en luna de miel, ¡cómo es la naturaleza! Nadie les ha explicado cómo es la reproducción y ellos están con los suboficiales desde muy pequeños.

Diciembre 4, 2002

Yolanda viajó a Bogotá, se entrevistó con el ex presidente López para insistir en su mediación.

Ortega y Gasset dijo: "Cuando más cerca esté el fracaso, más cercano se encuentra el triunfo".

Diciembre 5, 2002

Anoche las Farc, por intermedio de Raúl Reyes, dijeron que no aceptan mediación de la ONU, que el comisionado Restrepo y algunos funcionarios de la ONU engañan al pueblo colombiano —estamos tristes—; la pompa de jabón de salir antes de navidad se escapa de nuestros sueños. Los muchachos, oficiales y suboficiales, algunos con más de cinco años, se recuperan pronto. Ellos ya han vivido estas pompas reventadas muchas veces; para mí ya es como la tercera o cuarta. Uno sufre por la familia, porque no sabe nada sobre

el futuro y todo se convierte en provisional. Uno pierde hasta el miedo a la muerte, pero sufre por ellos.

En una revista de poesía, pegada a la puerta de una calefacción, para evitar el frío, encontré el siguiente párrafo:

Es la edad que se acerca, tal vez traidora, y nos amenaza con lo peor, ya no nos queda demasiada música dentro para hacer bailar la vida...ahí está, toda tu juventud ha ido a morir al fin del mundo, en el silencio de la verdad. Y, ¿adonde ir, decídme, cuándo no llevas contigo la suma suficiente de delirio?, la verdad es una razón que nunca acaba, la verdad de este mundo es la muerte. Hay que escoger morir o mentir, yo nunca me he podido matar

Por Louis-Ferdinand Céline, *Viaje al fin de la noche*.

Diciembre 7, 2002

Hoy es la noche de las velitas. Yolanda prepara en el estadio una palabra con diez mil velas que dice libertad. En verdad la navidad se siente mucho en la radio y me golpea muy duro. Mi familia es mi razón de luchar más por la paz y ella me hace mucha falta. Ha sido una semana muy dura, todos los sueños de salir antes del 24 de diciembre se han esfumado. Que Dios nos dé fortaleza; lo único positivo es el silencio de la ONU. LeMoyne debe estar haciendo esfuerzos.

Diciembre 8, 2002

Anoche (mejor, hoy al amanecer) escuché a Yaya, como siempre muy fuerte y adorada, a Lina dándome ánimo. Me

pide que escriba el libro sobre la historia económica o que al menos haga la estructura; vamos a ver qué se puede hacer; tenemos limitantes de papel y esferos. Lina dijo: "se terminó el autismo", pienso que se refería a Pastrana.

Todas las familias están desesperadas ante la aparente marcha del acuerdo, dicen que el Gobierno y las Farc las han engañado. Yo creo que el Gobierno ha sido sincero, pero un gesto del Presidente o del Comisionado lo convierten, las familias, en otras cosas, en sus sueños (pompas de jabón).

Yolanda Pulecio dijo que el presidente de Chile ofreció ayuda. Para mí es simbólica. También dijo que el trabajo de LeMoyne en la ONU es serio.

Anoche, los guerrilleros nos dieron un buñuelo y natilla, aunque en el día tuve el estomago flojo, me la comí y me supo a gloria. Llevamos dos meses o más a dieta de changua y carne de res, antes nos dieron cerdo; gracias a Dios lo suspendieron, la grasa es muy mala porción.

Diciembre 9, 2002

No hay señales de salida. He escrito de nuevo una carta para Yaya y los muchachos; yo creo que la ONU sigue tratando de construir algo: Dios quiera.

Diciembre 9, 2002

Cuando las cartas anteriores, acompañadas de un video de supervivencia, salieron para ser entregadas, todos creíamos que nuestra retención terminaría en este diciembre, por lo tanto era mejor contarles a viva voz nuestras historias y sentimientos. Hoy nuestro pensamiento ha cambiado, las

noticias sobre el acuerdo humanitario no son buenas, el video no ha salido en los medios, y no hemos recibido de ustedes ninguna señal sobre la llegada de las cartas.

Me parece admirable su capacidad y fe para soportar esta situación tan absurda a la que tengo sometida a mi familia y a la comunidad, espero me entiendan el motivo, el cual solo busca un camino para un país atolondrado y desesperado.

Diciembre 11, 2002

Me gusta que Yaya se encuentre mejor, eso le da fortaleza para la espera; aún no se vislumbra nada. Yolanda dice que el 12 tendrá entrevista con el ex presidente López sobre "los términos del acuerdo humanitario". El silencio de la ONU me gusta mucho. Las cartas las entregamos el 10 de noviembre del 2002.

Diciembre 12, 2002

Escuché a Yaya por *La carrilera* de RCN, es la primera vez que la escucho (en esa emisora); es otra posibilidad de mensajes, aunque se terminará el 31 de diciembre del 2002.

El Pasto clasificó para la final de fútbol; me alegro mucho por el esfuerzo que hacen, se lo merecen.

Diciembre 13, 2002

Eran las cinco de la mañana cuando escuché el titular de Caracol sobre la llegada de las pruebas de supervivencia. Grité duro llegaron las pruebas, Guillermo! Toda la gente de la caleta se despertó, ¡qué alegría!, todos estábamos

superexcitados, aún no sabíamos más. Después en *La carrera* escuchamos a algunos familiares de retenidos que hablaban de noticias en los últimos noticieros de televisión. Sólo Yolanda y Yaya. Después de las siete de la mañana te escuché, Marta Inés por *Cómo amaneció Medellín*, dijiste que habías leído hasta las dos de la mañana, que llamaste a los hijos, que llegaron las manillas, lo mismo en RCN y Caracol nacional con Arizmendi. Gracias a Dios te pude dar ese aguinaldo. Espero el domingo más comentarios sobre las noticias. El video saldrá en dos o tres días, espero que las cartas de los muchachos lleguen completas, además, las que vienen para ellos ya las tiene el frente 34, seguro llegan antes de navidad. Guillo y yo no esperamos porque no estamos en el sistema logístico de los soldados.

Yolanda no informó nada sobre la reunión con el ex presidente López, pero ella sigue insistiendo en la salida este año.

Diciembre 14, 2002

Escuché a Yaya contenta con las cartas, dice que espera el regalo de nuestra libertad como traído del Niño Dios; recibió todo, cartas, poderes, cartas de los oficiales y suboficiales, manillas y cartas para Lina y los nietos.

Escuché a Lucero, afectiva y querida, expresó la alegría de todos.

En Caracol, a Rafael, de Ciencia y Tecnología: ¡excelente, en firme y muy conceptual!; espero el video y otras noticias.

Yolanda dijo que ayer se dio un paso fundamental en un país europeo, ¡Dios nos ayude!

13 de Junio del 2002

SRA. MARTA INÉS DE ECHAVEA:

Bondialmente, me dirijo a usted, deseando se encuentre bien en compañía de sus demás familiares. Dios la colme de fe y fortaleza de espíritu, para afrontar esta situación que estamos viviendo.

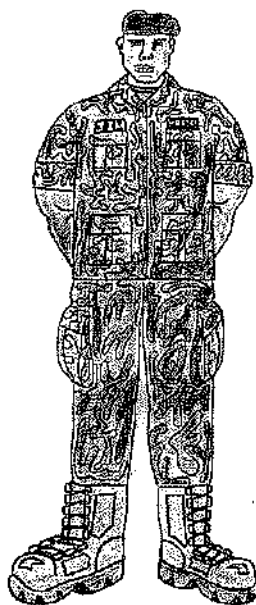
Soy Oficial del Ejército, mi nombre es Wargner Harvey Tapia, y lastimosamente tuve el placer de conocer a su esposo Don Gilberto Echeverri en esta situación adversa que nos ha depa-
rado el destino.

Su esposo, es un hombre con una gran fortaleza de carácter y una inmensa sabiduría, la cual nos enriquece y hace más agradable nuestra estadía. Por él no se preocupe, se encuentra bien de salud y en lo que este a nuestras manos le elaboraremos gustosamente.

Me despido de usted con un fuerte abrazo, el cual deseo haga extensivo a sus hijos y nietos. En especial a Camila que la vi muy bonita, en una foto que su abuelo me mostró donde ella estaba celebrando su primera comunión.

Atentamente,

WARGNER TAPIA.



Para Simon

Hoy Simon te estoy mandando
este dibujo para que lo
guarde.

Te cuento que tu q' querido
estoy bien y se lo estoy
cuidando.

Un abrazo

[Handwritten signature]

Diciembre 15, 2002

Se metió de frente la navidad: el país canta villancicos y compra aguinaldos, pero el terrorismo sigue presente, el mundo se endurece con la insurgencia y el Gobierno toma medidas de control y orden público. Lo anterior es malo para nosotros porque enreda el acuerdo, lo hace más difícil.

El señor Polanco, del Huila, dijo que se habían reunido con el ex presidente López, quien sigue ayudando en alguna forma como mediador.

Fue muy bello escuchar a Pirri contar que habían recibido copias de las cartas, incluidas las de Camila. El Mono y Nata también me llamaron, es la primera vez que escucho a Natalia después de un año; Lina, muy bien con Camila; espero su regreso y sus comentarios el próximo sábado, cuando se hará la novena del niño Dios en todas las familias de nosotros trece.

El ambiente en el campamento está muy bueno, un poco complicada la comida, pero hoy debe llegar más variedad.

Guillermo, los muchachos y los guerrilleros están construyendo un campo de micro-fútbol. Es una obra de titanes en una falda y tendrán que traer de un río, a cuatrocientos metros, más de mil costales de piedra para nivelarlo y controlar el barro; también traerán arena para suavizarlo y poder jugar. El resto de secuestrados, diferentes a nosotros, no han recibido cartas ni videos; espero que les lleguen para navidad.

Nuestro video aún no ha salido, esperemos qué ocurre, ¡que Dios nos ayude!

[Handwritten signature]

Diciembre 17, 2002

Yolanda le dijo a Guillermo que espera mucho del ex presidente López, a mí me parece muy difícil que sea aceptada su propuesta; de serlo, se requieren por lo menos tres meses para ponerla en funcionamiento. Pero esta propuesta que López califica de oportuna para consolidar la posición de Colombia, puede generar otras opciones que sean más obvias. Que Dios nos ayude a estirar la esperanza.

Diciembre 18, 2002

Como no sabemos que pasará el año entrante con RCN y *Cómo amaneció Medellín*, espero que nos avises por *Las voces del secuestro* de Caracol, por cuáles otras emisoras nos envías mensajes. En la próxima carta te cuento de nuestra vida en el campamento, todos los días rezamos por Todelar a las 3.30 p.m. la novena, un poco fría por la hora.

Diciembre 19, 2002

Hoy 19 de diciembre no veo ningún hecho que permita presagiar una liberación en corto tiempo, aunque siempre es posible que en este mundo loco se den cosas inesperadas. Veo al Presidente y a las Farc midiéndose el aceite como se dice popularmente, se están grufiendo, y este proceso puede durar varios meses, esto repercute en nuestra situación, porque en este periodo de una negociación los oídos se ponen sordos. Pero por favor, no se preocupen, como dijo Cristóbal hoy por Caracol, aquí aprende uno a entender que muchas cosas son innecesarias, eso es posible en una economía de consumo.

Creo que Yaya les ha contado que me encuentro bien, sano física, mental y espiritualmente; aquí hago gimnasia, nos bañamos en un río cristalino –igual ha sido en otros sitios en donde hemos pernoctado– escribo con limitaciones artículos de prensa, la columna se llama *Desde mi caleta*, algunos pueden ser publicados en el futuro, escribí un ensayo sobre la educación para iniciar la reinvencción de Colombia, escribo actualmente el porqué me he metido a fondo en el tema de la paz, quiero escribir los perfiles de mis doce compañeros, tomándoles el pelo. En verdad me siento en un postgrado múltiple: de supervivencia en la selva; de convivencia con seres excelentes a quienes nunca había tenido el gusto de conocer; de cómo son las Farc por dentro, cómo son sus guerrilleros; de cómo, desde un punto local, incontaminado, puedo ver el país: sus políticas, sus empresarios, sus sindicalistas, sus sacerdotes, la gente del común y les digo que es sorprendente; como lo es el funcionamiento de los medios radio y televisión, no tengo prensa ni revistas. Mi salud no me ha molestado para nada, y mi vida nunca ha sido mi elemento de temor ni terror (Yaya lo sabe).

Mi gran preocupación es Marta Inés, que sé que está sufriendo mucho y eso puede minar su salud. Yo estoy seguro de que regresaré, pero el cuándo es aún una gran incógnita y mi edad no es garantía de nada. Cuando veo al teniente Tapias que ya va para los seis años de retención y me pongo esa cifra, quedo de 72 años, ese es un futuro muy difícil y complejo. Mañana escribiré otro capítulo sobre la radio y nuestras comunicaciones y encomiendas.

Diciembre 20, 2002

Ayer en la noche llegaron las cartas y encomiendas de los muchachos, están felices; para Guillo y para mí no llegó nada, sólo una faja para la columna que me llegó por la vía de Alejandro Ledesma, también unos caramelos y dos pares de medias y un buzo que llegó marcado para mí, se lo dejé a Alejo, él había pedido uno, seguramente mandaron dos, pero uno se perdió en el camino.

Escuché a Marta Inés por radio; sigue fuerte y con gran fe en nuestra salida pronto; yo la veo difícil, pero Dios hace sus cosas.

Yaya me aclaró lo de la medicina de la próstata; me llegó una parte. El antibiótico no llegó. En fin, esperemos qué sigue. Espero el programa de Caracol del 22 de diciembre, *Voces del secuestro*.

Diciembre 20, 2002

Ayer les anuncié que haría un comentario sobre los medios. Es bueno estar preparados porque los programas de radio pueden cambiar. Si *Cómo amaneció Medellín* pasa a Radio Reloj, hay que enviar el mensaje casi a las ocho o al medio día, cuando la señal es mejor. Queda, como les comenté en una carta anterior, la opción de la cadena básica de Caracol a las 8.15 a.m. Si *La carrilera* se cierra, es bueno estar atentos a los programas que pongan y si es posible, decirlo por Caracol (ellos entienden que se hable sobre la competencia). Como no sabemos cuánto tiempo permanecemos en un sitio, los cambios se notan en la señal de radio, por este motivo es necesario tener varias opciones. Además, no

sabemos qué puede ocurrir con *La voz de Antioquia*; puede que tenga también noticiero.

En verdad la radio ha sido para nosotros el alimento espiritual, pero aquí uno descubre la poca preparación de algunos periodistas. Por ejemplo, de un comunicado de la Farc —que para nosotros es vital— toman cualquier frase, sin asimilar el texto y su contenido. La central toma eso como la única verdad y por eso el país queda mal informado; nosotros hemos oído aquí el texto de las Farc y la diferencia puede inducir a las partes a cometer errores en la negociación. En televisión es igual; ustedes vieron el primer video, me pusieron a decir que Ecuador ganó... en cambio el mensaje de fondo no salió nunca, así es imposible tener un país en paz y con justicia.

Sobre las encomiendas, es necesario ponerse de acuerdo con Yolanda. Pueden ser enviadas por medio de la Defensoría del pueblo (doctora Girlesa) o por la Cruz Roja, si tengo alguna recomendación, antes de enviar esta carta les informaré. Charlen con Yolanda, si suspenden los programas de radio, el doctor López puede ayudar con Carlos Ardila en RCN; Jorge Londoño puede darnos una mano con Caracol o hacer una recomendación sobre quién pueda ayudar; el Gobierno Nacional (Ministerio de Comunicación y del Interior), Mindefesa también puede ayudar por los soldados, marinos y policías. Es bueno que le recuerden a las autoridades que estos mensajes son alimento espiritual para un ser retenido en las selvas

Diciembre 21, 2002

Escuché a Jorge Eduardo Cock. Me contó que está ayudando en el Planea; dile que mil gracias a nombre de Antioquia y otras mil por sus comentarios sobre mi trabajo y el del equipo del Plan.

Si esta carta no se demora mucho, pídeles que si no han hecho informes sobre cómo van los proyectos estratégicos, que los hagan por favor; además, si el alcalde Luis sí está ayudando o no. Sin Medellín, el proyecto queda a media caña. Yaya, a otros amigos, los de la Comisión de Paz, los de la tertulia, a mis hermanas, que me manden mensajes, cartas, o fax. Dile a Beatriz Restrepo que copien en CD todos los archivos del Planea, los que están en la computadora de la oficina, en los computadores personales y en los de los asesores, más adelante haré otros comentarios sobre el tema.

Hoy cumplimos ocho meses de retenidos. Si se mirara para atrás, no parecen muchos; aquí el pasado es plano por lo monótono, se distinguen los sábados y domingos, pero ellos, también hacia atrás, son planos. El punto no es lo que llevamos en tiempo sino lo que nos falta, que nuestras salud resista, que nuestras familias no sufran mucho.

Diciembre 22, 2002

Cómo han sido de largos estos ocho meses sin poder estar contigo y con mis hijos y nietos, pero yo no sufro por mí, en verdad he aprendido a vivir en esta selva, en estas condiciones un poco primitivas, y mi salud ha estado perfecta, gracias a Dios.

En verdad mi dolor y mi preocupación eres tú y los muchachos, siento que están muy angustiados. ¡Yo no quiero que te sientas como una viuda o una esposa abandonada! Necesito que disfrutes y disfruten de la vida: ve al cine, riéte de la vida, no sufras por mí. Para mí esta retención será más fácil si percibo que ustedes sufren menos, porque han aprendido a manejar la situación. Por favor no se entreguen al dolor. Vivan la vida que es bella y muy corta, recuerden a tío Hernando "nadie vive por ti y no vives sino una vez."

Sobre el Planea, los archivos son muy importantes, pero es necesario duplicar todo: ensayos, informes, artículos, reportes, actas, porque el disco duro puede ser destruido por un virus y se pierde el trabajo de muchos años. Es bueno pedirle a Germán González todo el reporte de salud; ese es un tema crucial en el trabajo que se realiza en el Planea. Que bueno sería archivar y empastar todas las informaciones sobre nuestra retención, lo mismo que llamadas y otras manifestaciones, al fin y al cabo, este es un periodo crítico de nuestra vida familiar y personal.

Diciembre 23, 2002

El 21 por la tarde nos informaron que el 22 partíamos de regreso al campamento del retorno y a nuestra caleta de la mariposa de las alas azules. Supongo que por razones de seguridad, es necesario tomar precauciones de un ataque de las Fuerzas Armadas; caminé hora y media por un río. Había salido después de escuchar el programa de Caracol, escuché a Yaya, a Lina y a Yolanda, lo mismo que a la esposa de Alejandro Ledesma; contó que se habían reunido en Medellín

esposas o madres de los trece retenidos, novena, cena y paseo en *chiva*. Entiendo que pasaron muy contentas y unidas. Fue una bella idea de Yolanda, quien las invitó la semana pasada.

La mona del teniente Tapias dio las gracias esta mañana por radio y dijo que ningún Gobierno, ni las fuerzas militares o policía habían tenido ese detalle para con los secuestrados.

Retomo la historia del traslado: después de caminar por el río, encontramos una canoa. Los otros doce viajaron a pie por un terreno pantanoso. El río transparente, el paisaje muy bello, el día por excepción muy lindo. Yo llevaba mis cosas y las de Guillermo en la canoa. Una hora después llegamos a un embarcadero, el río estaba más grande (había recibido varias quebradas); tomamos otra canoa con motor fuera de borda. Como el río tenía más agua, gastamos una hora, antes nos gastábamos casi seis horas para el mismo recorrido. Tenía muchos troncos. Llegamos a Villa Ladilla y Caleta Cucaracha. Esperamos a unos muchachos y una hora más tarde encontramos nuestra caleta: estaba intacta. Pusimos los toldillos y colchonetas y nos bañamos. El viaje me pareció esta vez muy bello, sería un sitio increíble para el turismo ecológico, interesante para estudiar asuntos ambientales, botánica, insectos, regímenes de lluvia y muchas cosas más. Encontramos las mariposas azules más grandes; hemos querido capturar una pero es muy difícil (tengo una pequeña).

Ganó el Deportivo Independiente Medellín y sus hinchas están locos y felices. Me imagino a Luis Gonzalo Gómez y a Rubén Darío, mi chofer en Occel.

Aún no ha salido el video, ¿qué ocurrirá?, ¿esperan otros de diferentes bloques?

No hemos escuchado nada de la propuesta del ex presidente López sobre San Andrés.

El Paisa nos dijo que saldría un comunicado de las Farc en el que afirman que no tienen ninguna comunicación con el Gobierno sobre el acuerdo humanitario; ésta es una noticia dura, lo único positivo es el silencio de la ONU, no tener noticias es buena noticia, se dice que algo se charla sobre el tema. Dios, dadnos esperanza y fortaleza.

Diciembre 23, 2002

Estaremos a la espera de noticias. Ojalá que ahora que el congreso terminó, nuestra situación tenga más auditorio en la opinión pública. El video no ha salido; es una estrategia de las Farc esperando otros videos u otros momentos oportunos. Los he pensado mucho —a toda hora—, navidad es la fiesta de la familia y uno siente cómo los recuerdos le llegan a granel, son tiempos de amor y añoranza.

Diciembre 24, 2002

Hoy es navidad y la falta que ustedes me hacen es muy grande —no hay manera para expresarlo—. Siento el vacío y al mismo tiempo la angustia de haberles causado tanto dolor y tristeza y además, de convertir la navidad en una reunión con angustia y pesar; espero después compensarles con creces tan malos ratos. Hoy los escuché a todos, que alegría, que tónico espiritual cada palabra, cada frase, cada segundo del mensaje. Fue en verdad muy bello y emocionante, la

gente, y en especial la más humilde, no olvida y agradece. La mamá de Guillermo, quien estuvo muy emotiva, lo puso a llorar, después Aníbal y Yolanda, la suegra y los cuñados también nos saludaron.

Estamos en Villa Retorno de nuevo y en nuestra caleta de la mariposa azul, el río es bello y el baño agradable. Veremos qué hacen hoy los guerrilleros para navidad, mañana les cuento. Los militares están muy agradecidos por las atenciones que ustedes tuvieron con sus familias en Medellín el sábado pasado y por los mensajes, además por los besos que les envió Camila esta mañana.

¡Familia, feliz navidad!

Diciembre 24, 2002

Yaya, Lina, Cami, Vivi, Pirri, Mono, Nata, Simón: hoy he tenido un amanecer muy lindo y agradable. Por *La carretera de las cinco* de RCN escuché a las madres o esposas de los militares, quienes muy agradecidas por la atención de Yolanda y Yaya, expresaron sus sentimientos y felicidad; después, por *Cómo amaneció Medellín*, te escuché Yaya con Lina y Pirri, después escuché a Vivi y Ana Isabel y al Mono desde República Dominicana. Le agradezco el esfuerzo porque yo sé de sus restricciones y circunstancias. Mil gracias por tanto amor y fortaleza, yo me lleno de nostalgia al no poder estar con ustedes; habría sido muy lindo, pero el hombre propone y Dios dispone. Fue muy lindo el plebiscito que se dio por la radio cuando prorrogaron el horario hasta las nueve para los mensajes. Como el programa es muy sintonizado, el mensaje vino de los barrios populares, lo cual lo hace más bello y

emotivo. Durante más de una hora la gente llamó, nos dio aliento a los secuestrados y feliz navidad. Uno sabe que no ha trabajado inútilmente. La gente es noble e inteligente; gracias a Dios.

El Gobierno nombró una comisión para iniciar conversaciones con los *paras*. Es un primer paso y espero que sea útil; tenemos que parar este país que va para la guerra.

Diciembre 25, 2002

Yaya: pasó el 24 y el recuerdo del niño Dios. Fueron un día y una noche bien cargados de nostalgia. Llegó del otro campamento parte de nuestra ropa, que estaba pendiente por llegar. No se perdió nada, aunque llegó empapada.

A las ocho de la noche recibimos la invitación para una reunión: tenían un buen equipo de música, energía de una pequeña planta Honda de gasolina, música caliente de moda: "aserejé", vallenatos, salsa. Los guerrilleros bailaron con las cuatro guerrilleras que estaban disponibles, otras estaban de guardia o en otros trabajos (es bueno decir que en las Farc trabajan igual a los hombres: tumban árboles, suben piedras de los ríos, en las marchas llevan su equipo, su fusil y carga adicional; yo no soy capaz de cargar tanto). A los militares les dieron brandy Domecq, para Guillo y para mí, el jefe del bloque ordenó whisky de doce años. Yo me tomé cuatro tragos, fueron los primeros tragos en más de ocho meses (después del 21 de abril). A las once de la noche regresamos a nuestra caleta, los muchachos nos dieron bocadillo y otras cositas, de a poquitos porque las reservas son mínimas. Ellos son muy queridos y generosos con nosotros.

Hoy escucho a RadioNet que ha ofrecido un sistema para mensajes a los retenidos. No espero llamadas hoy pero me gusta escuchar los mensajes. Esta semana y posiblemente hasta el 6 de enero, el país estará muerto; no creo que ocurra nada.

Dios nos ayude y nos dé fórmulas para gastar el tiempo: yo leo lo que me llega, escribo y observo a todo el mundo, aprendo muchas cosas.

Quiero mucho a la familia; hoy, más que nunca, veo que la familia es lo mejor que puede tener un ser humano, ¡Gracias a ustedes por ser como son!

Diciembre 26, 2002

Yaya adorada, las escuché por radio hoy, Lina: mil gracias por tus palabras en las cuales me dices que entienden mi actitud, mi lucha por un país más justo y equitativo aun tomando los riesgos necesarios.

Yaya, pídele a Yolanda una copia de los hechos cronológicos del 21 de abril a junio. Guillo lo escribió pero era nuestro dictado conjunto, no teníamos papel y yo quiero tener todo el archivo.

Para todos, feliz año 2003, les quiero mucho, mucho, mucho. De salud me encuentro perfecto.

Diciembre 26, 2002

Yaya, Lina: anoche comimos natilla de maíz y buñuelos; no se pudo el 24 porque el trasteo de campamento trastornó todo. Nos supieron rico.

Ayer escuchamos el comunicado de las Farc: Uribe es dictador, el Fiscal es *para*, el Congreso legisla contra el pueblo. El país requiere que el pueblo ponga un gobierno para la paz. Para mí es una posición clara y es respuesta al discurso del Gobierno; tener posiciones claras es muy importante, después vienen los procedimientos. No creo que las partes quieran la guerra. Esperemos los siguientes nombres.

En cierta forma me gusta que ya hayan pasado las fiestas, eso disminuye el estrés. Aquí la vida transcurre muy rápido.

Diciembre 28, 2002

Yaya: las Farc proponen un Gobierno logístico y una propuesta clandestina; no lo escuchamos pero sí oímos al exprocurador, al senador Petro y al Mininterior, enterrándolos; el doctor Bernal dijo que era mejor que a los doce miembros del gobierno clandestino los nombraran negociadores.

Mamita; te escuché el viernes y el sábado por RCN con Yolanda, lo hiciste muy bien, y nos diste mucha energía.

Mamá: no los escucharé por Caracol en *Las voces del secuestro*. Hoy grité ¡una culebral y todos corrieron, Guillermo me gritó "el bastón"; cuando dije, "pasaron por inocentes", casi me tiran al río.

Salieron el 27 de diciembre de 2002 las pruebas de supervivencia del Valle, las nuestras en video no salen, ni las de otras regiones.

Diciembre 31, 2002

Se terminó el año 2002; a todos ustedes les quiero enviar, desde la mitad de ninguna parte, un mensaje de cariño, afec-

to, amor; es lo mínimo que puedo darles, desde la mitad de ninguna parte. Espero además que este sacrificio que ustedes aportan conjuntamente con el mío pueda ser de utilidad por las implicaciones sociales, políticas y humanas que de él se derivan. El nuestro no es un simple secuestro, es más bien una de las muchas afloraciones de un conflicto que nació por causas económicas, de actitud y sociales que siguen presentes en la sociedad colombiana, que además se han aumentado y pueden convertir nuestro diario vivir en una catástrofe, aunque algunas mejoras físicas y en la calidad de vida de algunos exprese lo contrario.

Espero que la dirigencia del país entienda que se necesita reinventar a Colombia, que todos debemos conceder, dar espacios a otros que lo requieren. Lo mismo pueden hacer aquellos a quienes la vida les ha negado el derecho a vivir en condiciones decentes, y por ello están cargados de odio y dolor, ellos también deben ceder en su actitud y deseo de venganza, de esta manera, si todos cedemos, podemos estar más cerca y esto facilitará la discusión sobre el cómo podemos lograr la construcción de un nuevo país. Todo el mundo sabe cuáles son los problemas, necesitamos definir entre todos (establecimiento e insurgencia) el cómo; es en este aspecto en donde se debe centrar la discusión (negociación). Muchos de los que hoy viven en situación privilegiada seguramente se oponen, pero ellos deben poner su inteligencia para entender que si no se da el cambio de fondo, el país se disuelve.

Colombia presenta un cuadro dramático, perdió la confianza en casi todas sus instituciones, no puede financiar ni una guerra, ni su propio desarrollo, (sus arcas fiscales están totalmente descompensadas) su burocracia perdió la con-

fianza de la gente común (todos la consideran corrupta o incapaz) por estas tres falencias críticas nuestro país es mirado en el mundo como un ente inviable. ¡Que Dios nos ayude a encontrar el camino rápidamente para poder evitar una guerra que será cruenta!

El señor Arzobispo de Medellín le escribió una carta a las Farc. El comandante Iván Márquez le contestó en varias oportunidades a un teléfono que él le anotó en la carta, pero nunca le contestaron; creo que el Arzobispo estaba fuera del país. Pienso con mucho respeto que si le escribe de nuevo, podría abrir una puerta.

Charla con Yolanda sobre el tema y después, si lo creen conveniente, pidan al Arzobispo una reunión. Yaya: te quiero mucho, además pienso que Dios nos dará la oportunidad de vivir en un país diferente y veremos crecer nuestros nietos con una educación apropiada y una actitud ante la vida diferente, más bella y humana.

Este año cerró mi ciclo, dejó para todos una amarga experiencia, pero estoy seguro de que pasado un tiempo lo miraremos diferente, que marcará muchas cosas que repercutieron en Colombia —espero que sean para bien—.

Bueno, familia adorada, el año 2002 se terminó, viene un 2003 que les traerá muchas cosas buenas y bellas.

Enero 1º, 2003

Se inició el otro año, el anterior cerró con mucho ruido sobre el acuerdo humanitario y mucha discusión por las declaraciones del Presidente. Ayer recibí muchos mensajes, entre ellos, el de Jaime Jaramillo Panesso con un artículo muy bello (pídele una copia y dale un abrazo por un perfil

del que no soy merecedor). A Juan Diego lo mismo. Muchas personas llamaron a la radio, mil gracias a todos.

El 31 comimos natilla y buñuelos hechos por los guerrilleros, chicharrones con arepa, el chef fui yo y apliqué la fórmula Yaya, ¡fue un éxito total! Se comieron 244, y entre 50 personas, un marrano completo; creo que Guillermo aumentó dos kilos en este cierre de año, comió como loco.

Enero 7, 2003

Se nota que tengo papel para escribir, mil gracias. El envío llegó el 4 de enero a las 6.30 p.m. Guillermo, los militares y yo no podíamos creer que fuera tan grande; el *Paisa* tuvo que enviar mulas para recibirlo, creo que juntaron parte de despachos anteriores, especialmente libros, periódicos y revistas, es bueno que sepan que este es el segundo despacho que recibimos.

En la última carta me dices que me escribiste otras con las medicinas; posiblemente las cartas se perdieron. Las medicinas sí llegaron y se nos entregan en la medida en que las necesitamos, además, los remedios se gastan en quien está enfermo —retenido o guerrillero—, la excepción se hace con mis drogas para la próstata, porque aquí todo el mundo es muy joven, el único viejo soy yo. Los guerrilleros también traen drogas; con las de ellos y las nuestras forman una farmacia para todos.

Qué regalos tan ricos: los libros excelentes, la ropa igual. Me llegó todo, los medicamentos personales que vinieron en una carterita roja llegaron todos, las cartas, el suero antiofídico, los repelentes, los tres pares de anteojos, qué

bueno tener repuesto porque sin gafas soy hombre sin programa (en el despacho anterior recibí las que son para ver televisión, mil gracias). En el envío que llegó para los militares en diciembre recibí caramelos, medias, una faja ortopédica, polvo antihongos, ahora recibí polvo para niños, todos son útiles. Yo no sé si esos envíos fueron de parte tuya o de la mamá del teniente Alejandro, de todas maneras, llámalas de mi parte y exprésales mi agradecimiento, a Mabe²³ dile que aquí le echo cantaleta a su marido, quien es un hombre muy inquieto por aprender cosas para la vida práctica y para la cultura personal, además, es muy disciplinado y ordenado (no como yo), él ha sido muy atento y especial conmigo. ¡Ah! Dile a Mabe que no le permita dejarse esa barba tipo candado que parece un policía ruso de la época de Stalin.

Enero 9, 2003

Hoy las escuché y me gustó mucho sentir las tranquilas; es necesario esperar. Las cosas que no podemos arreglar nosotros las guardamos en el cofre que dice C.Q.H.J. (cosas que hará Jesús). Yo le diría, por favor Jesús, no te demores mucho.

Enero 10, 2003

Yaya, Lina: las oí por radio, las encuentro tranquilas, eso me gusta, también por Caracol a Edgar Artunduaga quien

²³ Esposa del teniente de la Armada Alejandro Ledesma, muerto.

fue muy expresivo con relación a este servidor. Esta mañana escuché a Marta Lía, ya se soltó, espero que sigan mis otras hermanas.

Las cosas siguen igual.

Enero 12, 2003

Yo sigo bien de salud, aunque preocupado por ustedes, a quienes les llegaron tan de repente tantas cosas en las cuales es necesario decidir aspectos de fondo. Cuando Benito vaya a Medellín salúdalo de mi parte, él es uno de mis mejores amigos y a quien tengo que agradecerle mucho; pienso que se pone las manos en la cabeza cuando piensa en mí, me imagino la cantaleta cuando me encuentre de nuevo con él.

Esta mañana escuché a Yolanda muy positiva, aunque advirtió que "tengan mucha paciencia", espero que algo esté andando. El señor Lozada,²⁴ de Neiva, también habló en el mismo tono, mencionó que Álvaro Leyva también está ayudando. Dios dirá que sigue.

Enero 13, 2003

Es necesario poner la vacuna antirrábica a los perros, todos los años en los dos primeros meses yo lo he hecho, se deben vacunar, además de los nuestros, a Maruja la del veterinario, Timón el de Juan Diego y creo que Toño también

²⁴ Jaime Lozada, esposo de la señora Gloria Polanco. Secuestrado. En el 2006 también el señor Lozada fue asesinado por las Farc.

tiene uno. Lucero²⁵ y Memo no deben olvidar los de ellos, los escuché en la mañana por RCN, en *La carrilera*, esa era una grabación anterior. Es muy buena la transmisión de *La carrilera* y no la suspendieron, como tampoco *Cómo amaneció Medellín*, que bueno, porque los escucho todos los días. Recuerda que en *La carrilera* me puedes mandar faxes, escuché los primeros en navidad. También te escuché por *Cómo amaneció Medellín* esta mañana y a Pirri desde Londres, por eso supe que la de RCN era grabación (no sé cómo te la pasaron, ellos no suelen hacerlo).

Por favor llama a Carlos Manuel²⁶ y dile que le agradezco el envío de la virgen, además, que él es para mí un paradigma de los que Colombia necesita, por su valor moral, su capacidad de lucha y su patriotismo.

Por favor, qué se hace para declarar renta al estar retenido, ojalá te den respuesta por escrito en la Dian.

Enero 15, 2003

Ya se partió el mes de enero, el tiempo corre muy rápido, pasaron las navidades y el año nuevo y vienen otros temas; la navidad es dura para un retenido, trae muchos recuerdos, la nostalgia nos "copa" el espíritu, en el fondo les digo ¡gracias a Dios ya terminó! Me hacen una falta tremenda, no necesito nada salvo ustedes, mi familia, lo otro no importa que no lo tenga, en la selva uno aprende a depender de muy pocas cosas.

²⁵ Lucero Arbeláez de Henao, prima de Gilberto Echeverri Mejía, y su esposo Guillermo Henao.

²⁶ Carlos Manuel Echavarría, industrial antioqueño.

Tomás, me cuenta Yaya que continuamente preguntas por mí, qué lástima que durante tu visita de vacaciones no me encontraste en casa, la próxima vez seguramente nos encontraremos, pero quiero contarte en dónde me escondí, contra mi voluntad. Estoy en la selva de Colombia; es muy linda, tiene grandes árboles y también pequeños, los hay con flores rojas muy bonitas, también bejucos que suben hasta lo más alto, por esos bejucos suben las ardillas, los perezosos (unos ositos dormilones muy simpáticos que comen hormigas) y los micos, que en la mañana vienen mucho para tomar agua del río; dicen mis compañeros que han visto huellas de tigre, pero no los hemos encontrado; también tiene venados muy lindos, hemos cazado dos y la carne es deliciosa; lo mismo "guagua", un mamífero de piel muy delicada y carne muy rica, los perros encuentran el rastro y lo siguen, la guagua se esconde en huecos debajo de la tierra, los perros ladran y no lo dejan salir, los hombres prenden fuego y con el humo, la guagua sale afuera y el cazador le dispara, muchas veces sale por otro lado del hueco y se tira al río, entonces se escapa; en el río tenemos muchos peces. Guillermo mi compañero y otros señores van con lombrices y anzuelos, entre todos traen 40 ó 50 sabaletas, las comemos fritas, saben muy bueno; en los árboles hay muchos pajaritos de colores, rojo y negro, verdes, rojo y blanco, tenemos también loros y guacamayas muy bellas, con muchos colores.

En nuestro campamento tenemos una pareja de loros, el macho tiene una alita rota y no puede volar; ella sí está bien, se llaman Cariaco y Cariaca, saben muchas palabras y silban muy bien, dile a tu papá que te enseñe a silbar. Los loros viven con nosotros, en una casita pequeña que les construi-

mos y comen de nuestra comida, también les damos plátano y guayaba; ellos se suben en mis hombros y me dicen muchas cosas, unas las entiendo, otras no; en la selva también hay culebras y arañas venenosas, nosotros tenemos mucho cuidado, hemos matado muchas con palos y garrotes; otros animales que nos molestan mucho son los zancudos y los mosquitos, hay algunos tan pequeños que no los vemos, pero nos pican y la piel se pone roja, pica y duele; hay hormigas de muchas clases, unas pican y otras no, unas limpian nuestras "caleta" (casa) de animales muertos (insectos) y restos de comida, las que pican más duro son las congas, hormigas de dos centímetros de longitud, muy bravas y cuando me muerden en la mano ésta se pone tiesa (rígida) por unas horas; hay también patos, gallinitas, paujiles, chavarris y otras aves.

Bueno Tomás, esto es solo parte de mi vida en la selva en donde estoy hace nueve meses y no sé cuándo podré salir, solo sé que saldré, entonces te contaré todo lo que he vivido y aprendido de la vida silvestre.

Tu abuelo Toto, que te quiere mucho.

Pirri, en la enciclopedia del computador le puedes mostrar a Tomás muchas cosas de la selva.

Enero 15, 2003

El verano ha llegado y la selva es muy agradable de día, y de noche con la luna, se incrementó un poco el número de bichos y zancudos, pero todo es manejable.

La negociación humanitaria es tema en la radio, pero no se tiene idea de si marcha o está enredada. Esperamos pero

no sabemos qué saldrá. El país está despertando del letargo de las vacaciones y descubre el conflicto, los impuestos, el referéndum, el problema de Venezuela, seguirán los de Ecuador y quién sabe cuáles más.

El ministro del Interior me parece un duro para la lucha, pero su lenguaje es inapropiado y le traerá al Presidente, seguro, más problemas. Ojalá el país no tenga que pagar su soberbia.

Enero 17, 2003

El 16 pusieron otra bomba en Medellín.²⁷ El alcalde da declaraciones y casi grita que terminará con los terroristas, ya está alucinando.

Escuché a Marta Inés y a Lina, las siento controladas aunque Yaya está más fuerte que Lina. Del acuerdo, nada aún, ni bueno, ni malo. Yola dijo que viaja a Bogotá a reunión de familiares de retenidos y para charlar con el ex presidente López. Yaya dijo ayer que almorzó con Monseñor Flabio,²⁸ hoy dijo que se entrevistará con el padre Gilberto Calle, discípulo de monseñor Alfonso Uribe el carismático; no sé para qué es la entrevista.

He contestado muchas cartas y escrito otras del Planea; la burocracia no sabe de las cosas de fondo, sólo de adulación a corto plazo.

²⁷ Atentado con taxi-bomba a la Fiscalía General de Colombia, en el centro de la ciudad. Se atribuyó a las Farc.

²⁸ Monseñor Flabio Calle Zapata, obispo de la Diócesis Sonsón Rionegro.

Vamos a cumplir nueve meses de retención —una gestación—. Me encuentro muy bien de salud, veo que Marta Inés y Lina están fuertes, pero hoy he sentido mucha tristeza y melancolía por no estar con mi gente, no poderles dar la mano cuando lo requieren, no disfrutar de sus alegrías y goces, no estar para atenderles las consultas que suelen hacernos a los viejos. En otro nivel, no poder defender mi trabajo del Planea; creo que Lucía González no ha podido entenderlo. Además, el asunto por ser de tiro largo, no les sirve a algunas personas. He tratado el asunto con Guillermo y él ha dado instrucciones pero la mezquina burocracia ahora está arrodillada ante el “encargado”. Si esto no se arregla, solo estaré en la Gobernación el tiempo para arreglar mis cuentas y cerrar mi oficina. Yaya, creo que es tiempo de disfrutar de la vida, te quiero.

Enero 21, 2003

Adorada Yaya, esta mañana escuché el mensaje para este día en el cual cumplo nueve meses de retención, mil y mil gracias por estar pendiente de este “cucho”, uno se siente fuerte y optimista con los mensajes de la familia, además ésta es el motivo para luchar, resistir, mantener la esperanza. Por favor, explícale a la gente (y que Luz Helena haga lo mismo) que las condiciones para escribir son muy difíciles, por la incomodidad, los pocos elementos (papel, borrador, lápiz, etc.), por eso los tachones, y la letra, que está peor por el pulso en las manos, por ser mi escritorio “un poco rústico”, ¡pero es mi escritorio! Además, toda mi vida he sido “cacógrafo” (palabra que no he podido hacer reconocer de

la Academia, pues viene de cacos = malo, grafos = letra (¿cómo les parezco para el griego?), en cuanto a las tildes, estoy haciendo un gran esfuerzo para aprender a oír los acentos —tengo muchas orejas, pero pésimo oído—.

Lina, escuché tus mensajes de estos días, no te preocupes cuando no puedas lograr la conexión con las emisoras. Comprendo la falta que te hace Cami, me gusta que participes de la junta del colegio, no me contaste por qué estás dedicada a estudiar sobre educación, mira mi ensayo sobre el tema. No toca la filosofía de la cultura y la educación, sino que trata de lograr la educación en dos vías, porque en nuestro país se educa para obtener un diploma, aun cuando no se aprenda bien; el resultado es una elite universitaria (18%) preparada más o menos y el resto, o no se educa o se prepara muy poco para la vida. Mi ensayo va dirigido a crear una cultura educativa muy fuerte en artes y oficios, la que tenemos es regular (algo en el Sena) y mala en los pocos tecnológicos que existen en el país. Hay que crear muchos tecnológicos orientados a la educación pertinente que se requiere en cada lugar del enorme territorio nacional, hoy abandonado por los diferentes gobiernos, por la sociedad civil y sus organizaciones, medio atendido por la iglesia católica y las iglesias cristianas, bien atendido por la insurgencia —a su imagen y semejanza—. En fin, hija, creo que le puedes pedir a Luz Helena una copia en disquete, mete la mano en todo lo que quieras, discute con Beatriz, Pacho Restrepo, Queipo Timaná (el decano de educación de la Universidad de Antioquia), en fin, quiero que comprendas que el objeto de este ensayo es romper la inercia que nace de la pereza que existe para emprender cambios a fondo en la estructura educativa.

Todo el mundo trata de hacer cambios grandes o pequeños en el modelo. “Es como poner más parches al neumático”, cuando lo primero que hay que hacer es definir el sistema; cuando usted tiene la carrilera —una buena carrilera—, después pone los trenes que requiere, de alta velocidad, de carga, non stop, etc., y los dirige a los destinos objetivos: tecnológicos, de salud, culturales, investigación, humanidades, artes y oficios, lo anterior en cuanto objetivos; en cuanto a destinos: territorio citadino, montaña, marino (costa), fluvial, selva; cálido, medio, frío según el clima. En fin Mona, para cada objetivo y destino hay una educación pertinente, que exige educar de nuevo a los educadores de los maestros, reciclar y actualizar a los vigentes, establecer los centros educativos en el territorio que los requiere para evitar el desplazamiento a los grandes centros, lo que genera el desarraigo, los profesionales o técnicos no regresan, con esto se crecen los desempleados en las urbes creadas por el centralismo o por un modelo industrial que ya se agotó, y se abandona el campo. Así, disminuye la producción de alimentos y productos básicos, aún peor, se deja a los desesperados para que amplíen la frontera agrícola en donde no debe ser, ellos al final caen en manos de los narcos y se dedican a sembrar coca, amapola y marihuana.

Enero 22, 2003

Lina, como pienso regresar, creo que es bueno estudiar de nuevo el asunto del computador; mira qué hay de nuevo en las marcas que habíamos visto, puedes ver y estar preparada para mi regreso. Envío con las cartas el ensayo sobre la educación, un cuaderno con la *Bitácora* y otra parte la en-

vió Guillermo en el primer despacho. La *Bitácora* de junio 14 al 26 de septiembre la tengo en un cuaderno con otros papeles; también van en ese cuaderno algunos artículos *Desde mi caleta*, en ellos hablo del país, de la comuna 13, del Planea, del país que queremos. Además del cuaderno envió otras hojas pegaditas entre sí, con otros artículos. Cuando se termine de copiar el ensayo, pídele a Luz Helena que copie los artículos y le das un disquete a don Adolfo León Gómez para que los mire y haga las correcciones que crea necesarias, quiero tenerlos preparados para cuando regrese.

En Colombia llegamos a la actual situación, no como el resultado de los actos guerrilleros ni por las actuaciones del narcotráfico en las últimas décadas, —antes el país no sabía de narcos, ni de narcóticos— sino como consecuencia del letargo colectivo y de una desdeñosa actitud de despreocupación de la bien o mal llamada sociedad civil —en la ley del Consejo Nacional de Paz, yo le di concepción legal—. La escala de valores de los colombianos ha sido sustituida por los intereses de unos grupos económicos o de personas, éstos produjeron un cambio en los grandes objetivos nacionales, entonces perdimos el rumbo; dejamos la educación enredada en problemas sindicales y burocráticos, y sacrificamos la libertad individual por descuidar lo social y la seguridad democrática en todo el sentido conceptual que ella implica: derecho a la vida, la salud, la vivienda, el empleo, la educación, libertad de movimientos, de expresión, etc.

Enero 24, 2003

Yaya, Mona, Marta Lía, Marcela, mamita: hoy las oí a todas por radio. Ojalá Camila llegue a tiempo para tu cum-

pleaños. Supe de la partida de Vivi y Tomás, yo les agradezco sobremanera la compañía y la alegría que llevaron a nuestra casa; un niño es algo muy especial y si está sanito como Tomás, tanto mejor. Pirri siempre ha dicho que él es un niño feliz, gracias a Dios, ahora corresponde a los papás especialmente y a toda la familia darle una educación para que sea útil a su gente, a la sociedad, a la patria, para que esa educación sea la apropiada para construir una familia, ser honesto, íntegro, transparente, que su vida sea para formar un hogar que dé a sus miembros felicidad y a ellos les otorgue alegría de ser su soporte. Dios quiera que su formación incluya generosidad para que no sean egoístas, amplitud contra la avaricia, ambición pero sin codicia, en fin, un montón de condiciones que a la larga configuran el comportamiento de un ser humano; que esos nietos y los otros que aún pueden llegar sean modelos de humanidad. Con eso todos seremos felices. Algo importante: entender que la vida es un lapso en el cual debemos disfrutar, pero también debemos dejar disfrutar a los demás, aunque signifique para uno mucho sacrificio. Siempre recuerdo el epitafio que está impreso en la tumba de Alejandro Magno, *una lápida es lo único que le queda a aquél que quiso poseer el mundo*.

Hoy la letra está peor que nunca, estamos en una mesa en otro campamento y las pisadas de los muchachos nos mueven toda la caleta. ¡Esta es una carta para Simón, espero pasarla a papel limpio antes de que se nos pida la correspondencia...!

Uno sueña lo que se podría hacer si llega la paz y vienen a los departamentos del Chocó y Antioquia científicos de todo el mundo a estudiar la selva húmeda tropical y el agua

dulce. Aquí están todas las posibilidades para la investigación. Si se pacta la paz, muchos de los jóvenes guerrilleros podrían trabajar con los científicos y turistas que vendrán a conocer, pasear, investigar este territorio lleno de posibilidades exóticas.

Enero 26, 2003

Adorada Yaya: desde muy temprano esperé tus palabras por Caracol. Desde principios del mes tengo una tarjetica para tu cumpleaños y nuestro aniversario; tenía la esperanza de enviarla en algún correo, pero no se presentó la oportunidad. Es duro estar retenido, uno hace el esfuerzo porque quiere hacer algo por nuestra gente que tanto sufre y ha sufrido, pero hay fechas de fechas y para mí tu cumpleaños es sagrado, como nuestro aniversario, las navidades y todas esas fechas que nos traen recuerdos, que traen mensajes de seres queridos.

Lina, cuando me saludaste por Caracol esta mañana me dejó triste cuando afirmaste que la semana había sido larga y dura; no supe si fue por mi situación o si fue asunto de tu trabajo, nunca me dices nada sobre esto, pero sí me comentaste de otro trabajo en potencia; ojalá no sea en el Estado, porque hoy es muy ingrato el servicio público, no vale la pena prestarlo, por las cosas mezquinas que usan algunos para hacer escándalos por cosas tontas de corte administrativo. Con juicios subjetivos terminan con la honra y buena fama de la gente. Dios quiera que si son asuntos tuyos todo salga bien, si te refieres a mi situación, es claro que el proceso será largo, aunque ya está madurando.

Enero 27, 2003

La salida del correo se ha demorado; por lo tanto, te puedo escribir algunas cosas más. Nosotros poco nos enteramos de lo que ocurre con las posibles negociaciones para el acuerdo humanitario. Parece que la semana pasada fueron complicadas las cosas, por los comentarios, porque la negociación no arranca, ojalá se inicie pronto. Las condiciones son óptimas hoy, lo que no sabemos es si mañana serán buenas o malas.

Es posible mas no seguro —depende de las condiciones de transporte, que cada día cambian—, que en esta remesa vaya un pequeño ajedrez para Camila. Está marcado por dentro, tiene forma de caja, después llevaré o enviaré las fichas que también son fabricadas en chonta (macana); como ven, van los cuadros en blanco y negro de macana. Lina, para que Cami aprenda, consigue unas fichas de plástico mientras envío las que he construido con el cabo Francisco Manuel Negrete, que también son de macana.

Enero 30, 2003

En unas horas entregaremos la correspondencia, escrita casi en el aire. Estamos en otro campamento y no tenemos en donde escribir.

Enero 31, 2003

Ayer entregamos la correspondencia para enviarla a nuestras familias. Yo mandé cartas para mi casa, el Planea, personas que me escribieron, dos cuadernos bitácora de mediados

de junio del 2002 a enero de 2003, un ensayo sobre educación y correspondencia recibida para archivo, también un pequeño ajedrez construido de macana (chonta) negra y blanca para Camila, es un bonito trabajo en el cual metimos la mano muchos (me incluyo).

Esta semana, final de enero, marchamos mucho y pernoctamos tres veces (uno o dos días cada vez), ahora estamos en un campamento, como siempre al lado de un río, gracias a Dios. Se llama Villa Arena.

Las familias han estado muy pesimistas en las últimas semanas, pero esta semana se dijo por boca de Arizmendi en Caracol que el martes 4 de febrero las Farc entregarán una especie de propuesta; puede ser relacionada con la negociación, o puede ser sobre el acuerdo humanitario, aunque creo que sobre este último lo que se requiere es el nombramiento de los delegados de una comisión a nombre del Gobierno, que es lo que han solicitado las Farc. Yolanda dijo en días pasados que las Farc debían conocerla porque uno de los miembros es alguien insinuado por ellos. Yo no sé qué sabe Yolanda pero algo hay, pues Lina dijo esta mañana por radio que se veía una luz en el túnel y tanto ella como Marta Inés se sentían más tranquilas; ojalá esta vez las dos líneas enfrentadas se encuentren (no queremos que se crucen). Creo que tendremos una semana muy interesante.

Hoy en la tarde el Gobierno dio a conocer la comisión que atenderá el acuerdo humanitario: el obispo de Tunja, monseñor Augusto Castro, el exministro Angelino Garzón y el padre Darío Echeverri de la Conferencia Episcopal. Monseñor Augusto fue la persona que inició y dejó muy adelantadas las conversaciones para la entrega de sesenta soldados y diez infantes; es vicepresidente de la Conferencia

Episcopal y tiene muy buen conocimiento sobre las Farc; personalmente creo que para éstas, él es una persona respetable y responsable, personalmente, tengo confianza y esperanza en su gestión. Angelino también es bueno, inteligente y con mucha capacidad de diálogo, razonamiento, conciliación; del padre Echeverri no sé nada, solo que es el secretario de la Conferencia Episcopal desde hace uno o dos años, cuando murió el anterior, el padre Jorge, quien fue mi asesor religioso en el Sena en 1977.

Este tema puede demorarse, pero ojalá se camine rápido. Este país es una caja de sorpresas y todos los días ocurren cosas que cambian la dirección de los acontecimientos.

Ojalá nuestras cartas lleguen pronto a las familias; para ellas y nosotros esto implica paz interior y gran alegría. Esperemos a ver qué ocurre en los próximos días.

Febrero 3, 2003

Esta es una cartica de emergencia; creo que la remesa que lleva las otras no ha salido aún de la caleta del comandante y puede que les llegue con las otras. Ayer me llegaron las cartas del 12 de enero, las fotos de Tomás y Simón, las cartas de Yaya y Lina para los militares. Ellos disfrutaron mucho al leerlas, son gente que recibe esas cosas con emoción y alegría y se sienten muy bien al recibirlas.

Febrero 4, 2003

Mamita, quiero darte las gracias por tu paciencia, fe y entrega en la solución del problema generado por mí. Creo que has hecho todo lo humanamente posible, hoy el tema

está en manos de la Comisión creada para facilitar el encuentro de las Farc y el Gobierno, mañana estará en manos de estos últimos, mientras tanto, quedamos como siempre en las de Dios.

El verano está fuerte, la selva es muy linda con el sol metiéndose entre los árboles y los matorrales, el calor es fuerte a ratos y la plaga de zancudos y jejenes se crece especialmente en los días de luna llena, pero de todas maneras prefiero el verano, la plaga la controlamos con repelente

Febrero 5, 2003

Ayer, Angelino dijo que aún no tenían comunicación con las FARC; "Estamos esperando", dijo.

El día terminó sin noticias. No sé de dónde sacó Arizmendi el cuento de que el martes 5 de febrero se tendría propuesta de las Farc.

Febrero 6, 2003

Hoy se cierran las cartas por segunda vez, a las 12 meridiano las entregaremos al comandante que está al mando de nuestro grupo. Escuchamos por Caracol en el día de ayer (5) que ya se habían establecido comunicaciones con las Farc de parte de la Comisión Facilitadora nombrada por el Presidente. Se dijo además que no había comentarios, en pro de un manejo discreto para facilitar las conversaciones requeridas para el acuerdo humanitario; uno no se puede imaginar lo que sería una negociación con todo el mundo dando opiniones en gran parte contradictorias entre sí. Los

intereses personales, familiares y políticos le darían entierro de primera a esta nueva esperanza.

Por ahora, no nos envíes más libros, el peso de ellos en muchos momentos (llevamos veintidós) se ha convertido en una carga grande y difícil por el espacio que ocupan en nuestros equipos (morrales). Yo he cortado las hojas que traen dedicatoria, los libros los toman los militares o se quedan en los campamentos —después los repondré—, *Napoleón*, *Los Borgia*, *Soledad* (Núñez), *Aquileo Parra*, *La historia resumida de Colombia*, son excelentes libros que me han servido mucho, me relajan y me instruyen. Para los militares han representado una gran oportunidad para adquirir información y conocimientos que la vida no les había brindado. En cambio, sí puedes mandar panelitas, bocadillos rellenos de arequipe, confites y las colombinas que puse en otra carta. Nos puedes enviar el repelente de marca *No piquex* o algo parecido, es como un jabón, y los de untar o aerosol, pero no el de frasco plástico, porque se rompe durante el viaje.

Mi salud sigue perfecta —gracias a Dios—. En medio de todo, tomo todas las precauciones del caso y los guerrilleros escogen sitios que nos protegen.

No sé si ustedes han hecho una consulta por escrito a la Administración de Hacienda (Dian). Creo que al estar retenido se dan condiciones para que se suspendan los términos legales, para declarar la renta, el IVA, y para el pago de los impuestos. Estas son obligaciones personales y estar retenido en cierta forma es una falencia del Estado en el cumplimiento de sus obligaciones para con el ciudadano, de acuerdo con el mandato de la Constitución.

Escuché a Yolanda decir que Guillermo y yo podemos hacer mucho trabajo para el acuerdo aquí; creo que esto no

es posible, por no estar los directores del secretariado con nosotros.

Febrero 10, 2003

A pesar del drama que implica estar retenido en estas selvas y soledades, creo que la vida tiene que seguir, ustedes, y en esto incluyo a los nietos, hijos, hermanos y amigos, continúan su recorrer por un mundo que vive del cambio y la mutación, hecho que no pueden dejar de lado.

Por favor, vivan la vida con sus alegrías, retos y tristezas, y tú no puedes ser como una viuda. Tú eres mi esposa, yo me encuentro bien de salud y de espíritu (aunque retenido), te pido que disfrutes de la familia, de los ratos alegres, no te encierres en un claustro imaginario, piensa que yo estoy haciendo un trabajo fuera de la casa, en verdad esta retención en cierta forma es eso. Ella dejará huellas seguramente en nuestra familia, pero de pronto en el país se abren algunas mentes que pueden marcar otras rutas, para que sea la patria que queremos y soñamos.

En verdad, aunque en este momento nos encontremos separados físicamente —no espiritualmente—, puedo decirte que me siento seguro sobre un reencuentro futuro, que quedará decir que para adelante estaremos juntos, hasta cuando el Señor defina el paso definitivo.

Febrero 11, 2003

Este fin de semana envié la correspondencia y una grabación de media hora. Yolanda Pinto la tiene, pídele una copia, la otra media hora es de Guillermo para ella. En la

grabación envié mensajes para algunos de los sobrinos, quería mandar uno especial para Chiqui, pero la batería y el casete no me dieron espacio. Por favor dile a ese loco que con mucha frecuencia lo recuerdo en estas selvas, especialmente cuando veo a los guerrilleros cortar los árboles de abarco, esa madera que él sabe usar con tanta inteligencia en techos, en donde se mezcla el uso estructural con la bella decoración de estos productos naturales.

La semana pasada el Gobierno nombró la Comisión Facilitadora —el nombre es Comisión de Acercamiento— (no es negociadora); hoy las Farc expidieron un comunicado en donde piden dos cosas: territorio para negociar el acuerdo humanitario, y nombrar una comisión del alto gobierno. Pero los periodistas han hecho su propia interpretación; algunos comunicadores no saben leer ni asimilar las frases y las palabras. Espero en la próxima carta anotar mis comentarios, solo sé que el momento es el menos propicio, el atentado del Club El Nogal²⁹ ha generado una gran reacción nacional e internacional, el aire para cualquier acuerdo está enrarecido, no sabemos qué piense el Presidente y cuáles son las opiniones de sus asesores, el Mininterior Londoño, el vicepresidente Santos y el comisionado Restrepo, Dios les dé cabeza fría para actuar.

Febrero 11, 2003

Un comentario sobre el libro del comisionado de paz, Luis Carlos Restrepo; en la página ochenta y uno él dice:

²⁹ Atentado con carro-bomba, el 7 de febrero de 2003, al norte de Bogotá. Se atribuyó a las Farc.

... y esto sucede porque el ser humano justifica con mayor facilidad el acto violento cuando no se presenta como intencional y propio, sino como imperativo absoluto que debe ejecutarse sin que entre en juego la voluntad. Tal vez porque al aparecer la violencia como algo exterior a quien la maneja o la sufre, verdugos y víctimas se muestran igualmente inocentes, hermanados en la misma y universal miseria.

"Nosotros somos un ejército: Farc-Ep, como la burguesía y la burocracia no han cambiado la exclusión y la injusticia (en muchas formas lo dicen), nosotros tendremos que obligarlos con nuestras armas y nuestras ideas". Esos son los comentarios en las pocas charlas que hemos sostenido con *El Paisa*, que muestran la validez del análisis de Luis Carlos Restrepo.

Febrero 12, 2003

Fue encontrado el avión que transportó al ministro Juan Luis Londoño.³⁰ Hoy se tendrá información completa, pero todo conduce hacia un desenlace fatal. Seguramente están muertos.

Ayer, las Farc emitieron un comunicado firmado el 8 de febrero (un día después del atentado del Club El Nogal); insisten en una comisión del alto Gobierno para negociar.

³⁰ Ministro de Protección Social, fallecido al estrellarse la avioneta en la que viajaba a Popayán, el 7 de febrero de 2003. —La búsqueda duró seis días—.

Dicen que la comisión facilitadora: monseñor Castro, Angelino y el padre Echeverri, son un sofisma para distraer a las familias de los secuestrados. Piden territorio para el acuerdo humanitario, (no nos ha quedado claro si es para realizar la entrega o para hacer el acuerdo). El Presidente se ha negado a responder a los comunicados de las Farc; los países centroamericanos declararon terroristas a las Farc y ofrecen ayuda a Colombia. Como se ve, el aire está enrarecido para facilitar un acuerdo para nuestra liberación.

Febrero 14, 2003

Una avioneta del gobierno norteamericano cayó cerca de Florencia, se encontró un tripulante muerto en el choque, un colombiano muerto con un tiro de gracia, tres gringos están desaparecidos, el tema traerá complicaciones para todos. Una bomba explotó en Neiva antes de amanecer:³¹ hay quince muertos, algunos niños y más de veinte heridos; este atentado complica más las cosas y para nosotros es reventar otra pompa de ilusión. Nuestra situación se complica más, pues la comisión facilitadora aunque no es reconocida por las Farc, seguirá tratando de encontrar las partes, pero en verdad es una coyuntura muy negra, todos los vectores son negativos, hoy siento desesperanza.

³¹ Casa-bomba que estalló en un barrio residencial de Neiva, el 14 de febrero de 2003, mientras la Fiscalía y la Policía realizaban un allanamiento. Este atentado también se atribuyó a las Farc.

Febrero 15, 2003

Los muertos de Neiva son dieciocho y los heridos treinta; tres pasajeros de la avioneta no han aparecido, dos fueron encontrados muertos, con tiros en cabeza y pecho. La situación se complica. Sólo una parte de la comisión sigue firme, monseñor Castro se afirma en seguir insistiendo para encontrar caminos en donde las partes se encuentren. En lo internacional, el presidente del Brasil envió una carta al Secretario de la ONU para que entre a mediar en el conflicto; el texto no lo conocemos, como siempre los periodistas se lo "tragan" y nos entregan su versión que no contiene ni las ideas ni las palabras correctas. También propone esta semana una reunión de cancilleres de Argentina, Chile, Ecuador y Brasil para analizar el caso colombiano; ojalá Dios los ilumine, porque aquí la gente está guerrerita y puede haber legislación de guerra en el Congreso. Esta noche los escucharemos por *Las voces del secuestro* en Caracol.

Febrero 17, 2003

El domingo en Caracol y hoy en *Cómo amaneció Medellín* y por *La carrilera de las cinco* escuché a Yaya. La noto tranquila a pesar de todos los problemas de la semana pasada. Me dijo que con el tío y la gente de la comisión de paz seguirán trabajando en todos los frentes; me contó que Lina y el Mono no pudieron lograr la comunicación por Caracol el sábado; pero Lina me saludó hoy, la noté triste, —ella siente el problema diferente a Yaya— y espera soluciones mas rápidas; es su juventud jalando.

En Ecuador el Presidente dijo que nunca colaborará militarmente con Colombia sobre la lucha guerrillera, después complementó diciendo que eso era intervención en asuntos internos de nuestro país ¿será que está conversando con "Brasil"? Bueno, uno no sabe qué sigue, pero en medio de nuestra angustia por lo que ocurre y por lo que nos afecta, creo que el país seguirá buscando el camino del acuerdo humanitario; esperemos para ver.

Los tres gringos desaparecidos en el Caquetá pueden traer complicaciones por la actitud del gobierno de Estados Unidos; van a presionar mucho por la recuperación, cosa que no es fácil, ni con dos mil soldados como dice la radio.

Febrero 18, 2003

Llevamos diez meses de retenidos por las Farc en las selvas de Colombia. Hemos sido bien tratados dentro de las circunstancias. La selva es una cárcel sin muros; no los requiere, porque entre nuestra caleta y la libertad, hay decenas o centenares de kilómetros. Los encargados de nuestro cuidado y vigilancia nos han suministrado ropas, alimentos, medicinas, mulas, elementos para soportar la intemperie cuando se requiere, camas, cobertores, caletas rústicas pero apropiadas, transporte fluvial, radios transistores, linternas y para Guillermo, cigarrillos y anzuelos. Con estos últimos ha tenido buenas jornadas de pesca. La vida es rutinaria y el pasado se convierte en algo plano —todos los días son iguales—. La variación se da cuando por estrategia o seguridad es necesario trasladarnos, hecho que se produce generalmente de noche, salvo cuando a criterio del Comandante se puede hacer de día.

Desde el 21 de abril del año 2002 a la fecha hemos dormido en 22 sitios diferentes; algunos en tránsitos de una caleta a otra, unas veces bajo carpa, otras en casas abandonadas. En total, a la fecha, 21 ¿22? sitios diferentes, en donde se incluyen siete campamentos nuevos en medio de la selva virgen. Los recorridos por cordilleras, valles y selvas no han sido fáciles. Los caminos por rutas secretas en las montañas, significan ir de la mano de Dios y de la mula. Nunca me imaginé que esos animales pudieran ver en medio de la oscuridad de la noche lo que ellas ven y distinguen por pantanos, quebradas, trochas en la cordillera y en la jungla. No sé cuantos kilómetros, pero no creo exagerar si hago un estimado de 500 los recorridos durante este lapso.

Hay tres elementos que me impresionan: su vocación, su disciplina, su entrenamiento y conocimiento del territorio; las mulas, nunca pensé que este animal era tan confiable y útil; las botas de caucho, ellas son la vida del guerrillero para defenderse de las picaduras de culebra y otros bichos, correr por toda clase de caminos, usarlas como vasija para echarse agua en ríos y quebradas, además de su poco costo. Tener botas de cuero o lona en estas humedades, es encartarse.

En cuanto a la correspondencia con nuestras familias, han facilitado la llegada de remesas que llegan por vías y sistemas diferentes a los de los militares (a ellos les llegan vía Cruz Roja). Nuestras familias, en varias ocasiones, nos han enviado: cartas, libros, medicinas, ropas, elementos de uso práctico como hilos, agujas, cepillos de dientes, crema dental, cuadernos, lápices, pegantes, peines, espejos y muchas cosas más. Nosotros, a la vez, enviamos cartas, escritos y hasta unos juegos de ajedrez fabricados con los muchachos del ejército en macana (el nombre local es chonta) de varios

colores. En verdad son regalos muy originales, lo mismo que pulseras, manillas y dibujos. Yo para todo eso soy un inútil, vergonzoso, pero esas cositas serán en el futuro unos recuerdos muy especiales. *Es mucho cuento poder enviar unos regalitos a nuestras familias.*

Febrero 19, 2003

Mono, Nata, Simón: he completado los diez meses de retención, no puedo negar que ha sido muy duro para mí y para ustedes, pero he aprendido a sobrellevar los problemas que se me presentan aquí, en cambio, sentir los que ustedes vivieron, la muerte de las abuelas, y todas las cosas que ocurren "afuera" y no poder hacer nada, es muy duro. Pero en medio de todo uno se ajusta a las circunstancias y estira la esperanza.

Hace ocho meses Yolanda Pulecio, madre de Ingrid Betancur, dijo por *Las voces del secuestro*: "Hablé con Marcos Calarcá de las Farc y él me dijo que Ingrid estaría retenida un año, el próximo 24 de febrero se completa el año y ni ella, ni nadie, han sido liberados", cuando yo escuché esa declaración la vi tan lejana y nunca se me ocurrió que tendría que soportar ese tiempo de retención, y mucho menos que sería capaz de sobrellevarla, hoy ya tenemos diez meses, los he soportado, ustedes también, ha sido terrible pero estamos vivos y preparados para regresar algún día.

Febrero 20, 2003

Hoy se cumple un año de la ruptura de las conversaciones entre las Farc EP y el gobierno del señor Pastrana, el

tiempo se encargará de evaluar lo bueno y lo malo de este hecho. Pero yo sí creo que los tres años largos de negociación no llevaron el proceso a ninguna parte, porque el Gobierno no tenía claridad de lo que se debía lograr ni del cómo conseguir lo que no sabía. Para el Presidente ese era un asunto muy simple, él nunca entendió el tamaño y la dimensión del problema y no supo valorar el pensamiento, interés y ambición de Marulanda y el estado mayor de las Farc, él no puede entender, porque sufre del mismo problema que la mayor parte de la sociedad colombiana: está ausente de la dura realidad; mientras tanto, la situación social y económica del país se empeora año por año.

Mañana se cumplen diez meses de nuestra retención; experiencia que aún no termina, ha sido duro el vivirla, tanto para toda la familia como para mí —lo mismo vale para Guillermo—. Sé que ustedes han sufrido mucho, al mismo tiempo, han aprendido a comportarse y a conducir la situación con mucho tino y dignidad. Para mí, como es lógico, también lo ha sido, pero habría sido peor si tu madre se comportara como una viuda adolorida y cargada de tristeza y pesadumbre. Quiero pedirles especialmente que procuren darle a Tomás, Camila y Simón un mensaje atenuado de mi ausencia; para ellos, en el futuro, ésta será una historia sin dolor, que espero no los marque en su inconsciencia. Cuando regrese a la casa, para los nietos, las historias de esta experiencia serán algo muy especial, pero no les traerán dolor ni deseos de venganza; cuando estén en condiciones de entender, porque los años han corrido, ellos sabrán que el abuelo asumió un riesgo en el cual podía fracasar, pero el no asumirlo era para él un fracaso.

Mi modo de ser, pensar y actuar durante toda mi vida, me ha llevado a fracasar en algunos planes y proyectos, pero ninguno de ellos fue producto del temor, el miedo o la debilidad de carácter, especialmente —como en este caso— cuando he tenido razones sociales, de humanidad y de justicia para emprenderlos.

Febrero 21, 2003

Hoy se cumplen diez meses de nuestra retención, y el sentimiento, la necesidad de estar contigo y los nuestros es cada día más grande, necesario y vital para mí, pero el hombre propone y Dios dispone, dice el adagio.

Yaya, hoy te escuché por *La carrilera de las cinco* y por *Cómo amaneció Medellín*, mil gracias por tu amor, apoyo sin condiciones y permanente deseo de ayudarme a soportar esta retención, en verdad he logrado sobrellevarla en las mejores condiciones, mi salud ha estado muy bien, el estrés lo tengo controlado, pero de todas maneras, sufro mucho por la preocupación permanente del cómo están ustedes, cómo arreglarán los asuntos económicos, cómo se nos van los seres que tanto queremos.

Escuché a Lina también esta mañana, dile que hable más pausado, porque pierdo palabras de los mensajes cuando las condiciones atmosféricas no están buenas, y eso es lo más frecuente en todos los sitios en los cuales acampamos. Ella me dijo que tenía una carta de Manuela,³² —pienso que es mi salida— dirigida al señor Marulanda, comandante de las Farc;

³² Niña Manuela Uribe, de 9 años en esos días.

comentó que la misiva era muy linda. Si hay oportunidad, por favor exprésale mis agradecimientos, en verdad es muy bello para un ser humano sentirse parte de una familia (también de una sociedad), que lo quiere y aprecia, esa es parte de una "cultura social" muy especial que por fortuna existe y ha existido en tu familia y en la mía, tenerla importa más que el dinero y el poder, éstos lastiman y dividen los hogares y grupos familiares.

Si crees que es oportuno en el tiempo, envíame una fotocopia de la carta de Manuela para tratar de escribirle una nota, si se presiente nuestro regreso pronto, entonces le daré a ella el abrazo personalmente.

Esta semana las noticias sobre el acuerdo humanitario aparecen de nuevo en las noticias de la radio, poco a poco el tema se recupera, después de dos semanas cargadas de problemas y dificultades, es buena señal que se recupere tan pronto, aun cuando todos sabemos que el asunto es muy complejo y difícil. Por ejemplo, el caso de Ingrid; la prensa trajo el comentario del canciller de Francia: "Estábamos a punto de lograr la liberación, la semana pasada las partes se polarizaron". El gobierno francés produjo ayer un comunicado en el cual ponía en boca del Canciller frases y palabras diferentes. Le preguntaron cómo iba el acuerdo humanitario, y él contestó: "Estábamos avanzando con esperanza, pero la semana pasada las partes se polarizaron", ese es el problema con la prensa y los periodistas nuevos e inexpertos.

Febrero 22, 2003

He querido hacer cuatro cartas independientes, pero que en realidad son complementarias entre ellas, por lo tanto

Marta Inés, Jorge Ignacio, Carlos Arturo y Lina, deben leerlas y recibirlas como una sola, especialmente en aquellos párrafos que expresan pensamientos sobre la vida y el diario devenir, opiniones sobre asuntos políticos, sociales, de familia, etc.

Anoche pasé mal. Al acostarme a las siete de la noche, escuché por Caracol las declaraciones del Ministro del Interior Londoño. Él es una máquina para hablar. El presidente Uribe tiene en él un dolor de cabeza; Londoño está cargado de soberbia, cree que el país es como los jurados y jueces a quienes ha estado acostumbrado a presionar con sus amenazas, que en el fondo son formas de chantaje. Lo recuerdo muy bien hace 24 años cuando trató de armarme lío con una licitación de Motores Diesel. Como ministro, lo rechacé, y él se puso más bravo cuando declaró desierta la licitación por ser inconveniente para los intereses del país. Manuel Leal³³ debe recordar en el fondo todos los detalles. Su talante guerrerrista, su comportamiento, el tono que usa cargado de ironía y cinismo se han convertido en el lastre más grande para encontrar caminos de pacificación.

¿Recuerdas en el año 1976 cuando un avión ecuatoriano se perdió en un vuelo entre Quito y Guayaquil? Los brujos, los adivinos, los chamanes y algunos políticos avivatos dijeron a los familiares que el avión había sido robado por colombianos, quienes lo tenían en nuestro país; las calles al frente de la Embajada se llenaron de personas en manifestaciones permanentes, la prensa traía toda clase de informa-

³³ Manuel Leal Angarita, secretario del Ministerio de Desarrollo cuando Gilberto Echeverri Mejía era ministro.

ciones y comentarios, —algunos cargados de veneno contra nuestra gente— el gobierno ecuatoriano pidió explicaciones ante las afirmaciones de los brujos, quienes decían el punto en donde el avión se encontraba; las madres y esposas llorando me pedían que las llevara a un lugar que nadie, salvo los brujos, “conocían”. Pues bien, la semana pasada se encontró estrellado en el monte Chimborazo, a casi seis mil metros de altura; pobres familias, ahora piden que se declare “campo santo”.

Ahora quiero referirme al futuro de Lina. Por tu preparación y conocimiento de los asuntos económicos, financieros, administrativos; por el concepto claro y permanente sobre nuestro país, en cualquier momento puedes ser llamada para ocupar puestos públicos. En verdad creo que por tu preparación y honradez estás preparada para asumir cualquier cargo importante en el campo de tu especialidad; si algo ocurre en ese sentido, por favor ten mucho cuidado con los aspectos de reglamento y administración, recuerda que en el Estado las cosas no funcionan como en el sector privado, la más pequeña equivocación es motivo de escándalo público; los contralores, los parlamentarios o sus equivalentes municipales o departamentales, usan esas cosas para hacerse notar y ganar puntos, por consiguiente, es importante tener siempre a la mano nombres de personas altamente calificadas en el derecho administrativo, de contratación, etc., y además de eso, tener los ojos muy abiertos, no abrir puertas ante las lisonjas y adulaciones, especialmente en Bogotá, ciudad en la cual viven personajes de todos los pelambres, desde exministros, quienes ofician como “abogados telefónicos”, intermediarios comerciales y ratas de la peor calaña.

Nunca le he explicado a mi familia por qué, cuando he trabajado en nuestra capital, siempre he procurado vivir a ratos un poco “monacal”. La razón es evitar las trampas, como la que me tendieron algunas personas. Todos ellos encontraron una muralla que no se dejó perforar. Algún día, pregúntale a Luis Alberto Moreno quién le cobró \$500.000 por una cita con el ministro Echeverri y él se los pagó. Mi sueldo en ese entonces era de \$32.000. Ese mismo personaje le cobró lo mismo a otras personas que le pagaron. Cuando me enteré, le cerré las puertas del ministerio, pero él ya se había guardado su millón de pesos y esperó a otros ministros para solicitarles citas a las cuales asistía acompañado de más “marranos” para explotar. Es bueno recordar que yo siempre he contestado todas las llamadas telefónicas, y las citas las concedía después de escuchar y evaluar al solicitante, pero ese señor era tan famoso e importante que le di las citas de inmediato.

Febrero 23, 2003

Esta ha sido una semana rara y difícil; el lunes pasado en Medellín, en el Club Unión, el ministro Londoño se disparó de nuevo con su lenguaje cínico y retador, amenazó en cierta forma a la Banca por manejar los dineros de la mafia y la guerrilla (él las junta como una sola cosa); dijo que antes de terminar febrero el país conocería lo que se estaba haciendo para eliminar esos movimientos de dinero en el territorio nacional, que no entendía cómo la sucursal de Tumaco del Gran Banco Nacional era la que más éxito tenía y más dinero movía, que antes de fin de año habrían terminado con los cultivos de coca en Colombia; que eso sería el fin del

narcotráfico aquí y sería la derrota de la guerrilla por quedarse sin recursos.

El viernes pasado las Farc emitieron un comunicado sobre los tres norteamericanos que cogieron al accidentarse su avioneta en Caquetá. Ellos dijeron en síntesis: (1) Nosotros los tenemos, (2) ellos fueron capturados después de que nuestro frente en el área derribó la avioneta, (3) ellos son espías; nos espiaban para recuperar a Ingrid Betancur, (4) si el ejército no suspende operaciones en el área no garantizamos la vida de ellos.

Para complicar las cosas más de lo que están, el ministro Londoño con el modo de ser que lo caracteriza, atacó al Presidente de Venezuela que dijo que nunca los declararía terroristas porque antes tenía relaciones con ellos y aún las tiene (con las Farc); y sobre el Brasil se burló del Presidente de ese país, dijo que se había auto designado mediador sin que nadie se lo pidiera y con marcada ironía, en tono de burla dijo: "Creo que no está ni siquiera en la lista de mediadores". De inmediato esa noche y al amanecer se formó el escándalo. Además de las declaraciones de sorpresa de personas colombianas vino la del Embajador de Venezuela; dijo que era mentira, irrespeto y además que Venezuela había votado positivamente la declaración de terrorismo de la OEA. La Embajadora de Brasil protestó y dijo que su presidente Lula sólo escucha al Presidente de Colombia o a la Canciller del país. En la misma noche del viernes la Canciller encargada llamó al de Venezuela y le explicó que el único que podía hablar sobre los asuntos colombianos a nivel internacional era el Presidente o el Canciller y el Gobierno expidió el sábado en la mañana un comunicado en donde decía lo mismo y prohibía a los ministros y funcionarios ha-

blar sobre temas que no fueran de su competencia; fue un regaño del Presidente al energúmeno ministro Fernando Londoño. Me pregunto si el que tiene ese tono de guapetón y opresor, tendrá los pantalones para renunciar, o se quedará tan orondo.

El sábado se movió más, al anunciar Estados Unidos que enviarán más de ciento cincuenta soldados adicionales para colaborar en la búsqueda de sus tres paisanos. Olvidé que las Farc en el comunicado afirman que la embajada de Estados Unidos pidió colaboración en la búsqueda y rescate, y el Gobierno ofreció mil millones de pesos de recompensa.

Retomo el tema sobre la situación general: decía que está difícil para nosotros porque las partes están paralizadas por los atentados y el tema de los gringos mete un palo en la ya débil rueda del acuerdo humanitario; tengo fe y esperanza, pero el tema aunque marche, va supremamente lento. Dios dirá qué sigue.

Febrero 25, 2003

Es imposible pensar por más de veinticuatro horas con los acontecimientos que ocurren continuamente en el país; anoche lunes 24 de febrero, en la radio, escuché el comunicado de las Farc en el cual declaran que los tres gringos son prisioneros de guerra, que entran al grupo para canje con otros prisioneros del Gobierno colombiano, que requieren un amplio territorio para conversar con los delegados del Gobierno. Dos horas después, casi a media noche, los políticos tenían montado un debate con Claudia Gurisatti en radio y televisión. Carlos Holguín, presidente del partido conservador, decía que nada de acuerdo, que había que pe-

lear; Navarro Wolf, que los ciento cincuenta soldados gringos eran una invasión y dijo que tres senadores norteamericanos que vinieron la semana pasada habían afirmado que el ejército colombiano era "inepto" para rescatarlos; Lucho Garzón, que la situación era muy grave, que no se podría esperar el acuerdo y que los invasores... bla... bla... Otros gastaron tiempo en evaluaciones sobre las posibilidades y legalidad de la llegada de los soldados gringos. Dos horas más tarde una bomba en el consulado colombiano en Caracas y otra en la embajada de España en la misma ciudad, ahora es este el tema. Yo me pregunto qué pensará el Ministro con el incendio que inició con sus declaraciones en Pereira, a las cuales contestó el presidente Chávez y a quien, sin quererlo (o queriéndolo), le siguieron sus conciudadanos más fanáticos.

Hoy, a las siete de la mañana, Angelino Garzón le contestó a Arizmendi que la comisión de acercamiento insistiría hasta lograr que las comisiones de Colombia y las Farc llegaran al "acuerdo humanitario", para responder a la pregunta capciosa de Darío de por qué las Farc insisten en un "amplio territorio" de despeje, cuando el presidente Uribe había afirmado que no habría área de distensión. Obvio, Garzón no le contestó.

Febrero 26, 2003

Adorada Yaya, te he escuchado con mucha atención en estos días que en verdad han sido complejos y difíciles, las bombas en Bogotá y Neiva, la avioneta de los gringos, las salidas destempladas del ministro Fernando Londoño, la escalada de disensos y bombas de Venezuela, las amenazas de

los norteamericanos y sus ciento cincuenta soldados (superhombres de papel), son elementos suficientes para perforar las úlceras de los colombianos y para destruir la moral de quienes están afectados por la retención de sus seres queridos, por eso he puesto especial cuidado en el timbre de tu voz, en el tono de tus palabras, en el mensaje que me transmites. De todos ellos concluyo sobre tu estado de ánimo, tu salud, tus expectativas.

En medio del torrente de malas noticias de los últimos días, le dije a Guillermo: "Tengo que matar esta tristeza antes de que ella me mate". En verdad, para mí, fueron unos períodos terribles, una mala noticia superaba la anterior, pero al escucharte en las mañanas con esa fe, esa paz interior, esa esperanza a flor de labios, u oír a Lina con sus mensajes impregnados de carácter y persistencia, y a Camila llena de alegría juvenil, entonada de sueños, las telarañas mentales que envolvían mi espíritu se rompían y desaparecían. Cuando escucho a los muchachos y sus esposas, siento a mi familia ¡a mi gente!, y recibo el reto de ser en mi vida: conceder, compartir, apoyar, horadar el egoísmo; en fin, aprender y transmitir lo bueno, eliminar —procurando no lastimar— lo malo; algún día escuché que la fama se termina, el poder se acaba, la popularidad se pasa, la riqueza se esfuma; en cambio, el conocimiento se perpetúa, el entorno nacido del amor se retroalimenta con el tiempo y esas corazas para combatir los embates que vienen de la envidia, el odio, el desgaste, el paso del tiempo y el olvido. Tener una familia unida, culta, con conocimientos apropiados para desempeñar un oficio y una función en la comunidad, le da a un hombre paz, esperanza y razones para esperar, cuando se encuentra por cual-

quier motivo en unas circunstancias como las que estoy viviendo. Pero deben saber todos en casa: ¡regresaré!

Febrero 27, 2003

Hay un libro que quiero que me compres y me lo tengas en mi biblioteca, es *El mundo de Sofía*, del noruego Jostein Gaarder, es una novela sobre la historia de la filosofía, la editorial es Siruela, de España. Lina lo debe leer para que le pueda dar a Camila goticas poco a poco sobre el porqué de la filosofía y el para qué, como nos la enseñaron a nosotros es imposible entenderla, disfrutarla y entender quién eres. Recomiéndala a Mono y Nata, Pirri y Vivi; puede que se consiga en inglés en Londres.

Febrero 27, 2003

El Departamento de Estado dijo que no acepta canje, pero que ellos colaborarán con el Gobierno de Colombia en la búsqueda y rescate de los norteamericanos. Veo que la información que sale al público es kaskaiana: nadie la entiende; después vendrá la realidad. Espero que nuestro espíritu y nuestro físico aguanten.

Hoy escuché al padre Luis Fernando Restrepo, mi sobrino, fue un bello saludo, tenía sentimiento de familia y amigo, además con profundo sentido social y cristiano. El mensaje me llegó en un momento muy oportuno. Él citó un mensaje de la Biblia que me dio esperanzas y fuerzas para neutralizar este estado depresivo que me ha llegado en este mes de febrero, que ha sido muy duro por los acontecimientos negativos (bombas, gringos, el Mininterior). Claro que regresaré

pero eso no quiere decir que me encuentre bien y tranquilo. También escuché a Pirri, Lina y Yaya muy fuertes y enviando señales de capacidad para soportar. Gracias a Dios.

Febrero 28, 2003

Se terminó febrero —gracias a Dios—, fue un mes terriblemente negativo.

Marzo 3, 2003

Querida e inolvidable Yaya, hoy es un día muy especial desde el punto de vista de los números: es el tercer día del tercer mes del tercer año del tercer milenio; quienes creen en todas esas cosas de horóscopos deben estar muy entusiasmados. Espero que tu viaje con Yolanda y el tío a Bogotá pueda ser de alguna utilidad en ese trabajo gigantesco en que estás comprometida para lograr el acuerdo humanitario.

Después de un mes terrible (febrero), por la gran cantidad de hechos negativos, empiezo a escuchar señales positivas, aún muy tenues pero positivas, sobre el acuerdo humanitario. Las Farc han emitido comunicados en los cuales plantean posiciones que pueden ser aceptadas, ojalá se sienten pronto con los delegados del Gobierno (aún sin nombre); pero llegará el día en que sabremos quiénes son, después de su nombramiento creo que transcurrirán por lo menos dos meses para que se produzca algún hecho. El Presidente y el Comisionado tendrán que enfrentar a los militares, objetando el área, su tamaño y otras cosas, lo mismo que a las opiniones de los guerrilleros, amén de todos los detalles que una puesta en marcha exige y significa; yo recuerdo con

claridad todo el proceso para liberar los soldados en Cartagena del Chairá y mi lucha silenciosa con el general Bedoya, quien se opuso hasta última hora a la liberación por el despeje negociado; él decía que era traición a la patria y violar la Constitución. Me alegro que en la Comisión de acercamiento esté monseñor Augusto Castro, él en verdad negoció lo central del asunto, don Noé se encargó al final de los detalles. En fin, esperemos qué sigue, en esta película de alta tensión.

Marzo 3, 2003

En el fin de semana no ocurrió nada grave, gracias a Dios. En el programa *Las voces del secuestro* escuché a Marta Inés, Lina y Lucero Arbeláez, también a una esposa de un secuestrado de apellido Suárez, me dedicó un mensaje que incluyó en el de su esposo, ella dijo que yo la había atendido con mucho cariño, la había fortalecido, le inyecté esperanzas, en fin, fue un bonito mensaje. Yaya me informó sobre los muchachos y sus familias, quienes se encuentran muy bien. Hoy las escuché de nuevo.

Marta Inés y Yolanda viajaron hoy a Bogotá para una reunión con familias de secuestrados y con varios excomisionados de paz para estudiar caminos; ojalá les vaya bien.

Dice la radio que el presidente Bush habló con el presidente Uribe sobre la intención de los dos países de conseguir la liberación de los tres norteamericanos que están retenidos por las Farc; al mismo tiempo éstas expidieron un comunicado en el cual dicen que no tienen nada qué negociar con Estados Unidos, porque ellos no tienen a nadie en las cárceles de ese país.

Yolanda dijo el domingo en Caracol, que las Farc habían dicho en un comunicado que esperaban la participación de algunos delegados de países amigos y personalidades en el acuerdo humanitario; últimamente no he oído nada de la comisión de acercamiento.

Hoy el padre Echeverri dijo: "La comisión de exploración de las Auc terminó su misión, ahora sigue etapa de conversaciones".

Marzo 3, 2003

Apreciado Juancho,³⁴ quiero escribirte unas pocas letras, desde estas selvas de Colombia tan bellas, majestuosas y especiales para vivir o morir

Espero que la vida me permita compartir con ustedes esta experiencia dura y enriquecedora, cuando regrese tendré mucho que contarles sobre lo vivido, lo pensado y lo concluido; desde el sitio en el cual me encuentro, el país se ve como un bus desbaratado, que viaja a toda velocidad cuesta abajo, y en su loca carrera deja tirados en la vía, carga, pasajeros y partes de él mismo. Unos pocos pasajeros se dan cuenta y tratan de detenerlo alertando al conductor; otros, ante la situación, ya lanzaron sus pertenencias, mientras encuentran la oportunidad para bajarse; la gran mayoría no se dan cuenta de la difícil situación, unos por estar borrachos de "poder" y "ventajas", están ausentes sobre la realidad, los

³⁴ Juan Diego Granados, Presidente de la Comisión Facilitadora de Paz de Antioquia. Gilberto Echeverri Mejía le decía tío.

otros no tienen opción, su invalidez física, económica y moral (por no ser socialmente parte del país productivo), les corta de raíz la posibilidad de bajarse del vehículo; éstos aceptan su destino resignados; no se ve una salida justa y pronta, aunque unos pocos luchan por cambiar violentamente la estructura política, social y económica, aún a costa de la vida de muchos y la destrucción de la ya deficiente infraestructura nacional.

Tío, cuando un día en la cárcel de Itagüí, al hablar con los Elenos Galán y Torres propuse la creación del Consejo Nacional de Paz, con participación de la poco comprometida "sociedad civil" y de representantes de los insurgentes, encontramos de parte de ellos una actitud muy positiva. Para mí fue reconfortante ver a la Comisión Facilitadora de Paz para Antioquia dar su apoyo en ese momento, y después lo ha dado permanentemente.

El Congreso de la República, los directorios políticos, los sindicatos, los gremios y la academia, también aceptaron esta propuesta; todos participaron en el proyecto y rápidamente se convirtió en ley de la República, aprobada conjuntamente con su compañera y complemento, la 418 de Orden Público. Pero el gobierno Pastrana no la quiso usar por ser de filosofía y origen samperista, el presidente se limitó a reunirlos cada tres meses para no prevaricar. La soberanía nacida del poder democrático no se vio. Cuando usó la ley 418 para autorizar la zona de distensión de San Vicente del Caguán, y cuando pidió la ayuda del comité ejecutivo del Consejo Nacional de Paz para trabajos específicos de "mandaderos", éste actuó medio refundido con la Comisión de Conciliación del Episcopado, (por esta razón, el exprocurador

Bernal Cuéllar, Lucho Garzón, Sabas Pretelt y otras personas, estuvieron tan movidas en el cuatrienio anterior).

El párrafo anterior lo he ubicado en esta carta para plantear, por tu conducto, a la Comisión Facilitadora de Paz de Antioquia, la conveniencia de solicitar al presidente Uribe, la necesidad de poner en marcha el Consejo Nacional de Paz; éste, como asesor legal del Presidente de la República, puede aportar mucho en el crucial momento en que vivimos, por acoger en él fuerzas de todas las tendencias y orígenes, aun de la misma insurgencia, si con certeza ésta quiere participar en un proceso de paz. El Presidente le puede encargar algo muy importante y trascendente que ni el "establecimiento", ni gobierno alguno ha estudiado hasta hoy: investigar qué país queremos los colombianos y cómo se puede lograr, porque con el actual modelo socioeconómico, tan injusto, excluyente y falto de equidad individual y territorial, es imposible pensar en una paz como la que requiere nuestra tierra.

Tío, creo que esta carta te pone una tarea compleja. Pienso, sin ninguna prueba, que el Mininterior tiene "velas en este entierro"; ese señor deja entrever una actitud de "dar garrote" a todos aquellos que no sean adeptos a sus ideas. Como si lo anterior fuera poco, su modo de hablar es una permanente proclama a la guerra, aun creando conflictos innecesarios con los países vecinos; no sé cuánto tiempo necesitará el Presidente para prescindir de sus servicios.

Juancho, por favor dile a todos los compañeros de la Comisión que los recuerdo mucho con especial cariño y agradecimiento, sé de los enormes esfuerzos que han hecho para encontrar caminos para nuestra liberación, ¡tengan fe que

regresaré! Mientras tanto, sería conveniente que se asesoren del tema fiscal y financiero del estado colombiano, el cual ha llegado a los límites de su capacidad para subsistir, aún sin entrar en un conflicto más intenso; veamos algunos datos: el poder central debe 108 billones de pesos, si se suman los institutos descentralizados esta cantidad llega a \$140 billones; por ingresos, recibe el poder central \$35 billones, pero las solas transferencias de los sectores salud y educación demandan \$25 billones; los intereses de la deuda del poder central son aproximadamente de \$11 billones, en conclusión, el resto del Gobierno no tiene cómo vivir, sólo le queda el crédito y éste se puede cerrar en cualquier momento. Los bancos nacionales, multilaterales, de fomento, nos miran con lupa para prórrogas o nuevos créditos, los bonos colocados en el mercado mundial se han convertido en solución agotada, ¿cómo pensarán hacer la guerra los guerreristas?, ¿de dónde obtendrán dinero y cuadros militares?, recordemos que de estos últimos no se venden en el Éxito, ni en el mercado mundial.

Bueno tío, recibe un fuerte abrazo, sigue con ese excelente sentido del trabajo eficiente y proactivo.

Marzo 4, 2003

Por tus comentarios y los de Yolanda, presiento que la reunión en Bogotá el día de ayer no tuvo ninguna trascendencia, pero de todas maneras significa que el tema se puede poner en primer plano de nuevo. Las posiciones de Farc y el Gobierno aparentemente están muy lejanas, pero ahora se conocen claramente, lo que sigue es trabajo de acercamiento; los rehenes gringos que complicaron más las cosas la sema-

na pasada, pueden a su vez convertirse en aceleradores del proceso, por el medio internacional que se involucra con razones humanitarias planteadas por la opinión pública norteamericana, la cual es muy poderosa en ese país.

Marzo 5, 2003

Escuché a Yaya y a Lina. Yaya dijo: "El acuerdo humanitario es la puerta grande para la construcción de una nueva Colombia". También comentó que el padre Luis Fernando Restrepo le había leído el comentario que escuché el viernes pasado —muy bello y bien logrado—; ella remató su mensaje afirmando que esta situación era muy dura pero que ella estaba fortalecida por su fe en Dios y en la Santísima Virgen. Uno siente que ella percibe que me encuentro angustiado, con ratos de desespero. Lina no dijo nada de su trabajo y las decisiones que tenía que tomar durante la presente semana; trató su mensaje sobre una conferencia de una doctora Marulanda, quien sostiene la tesis de que los grandes periodos de dificultades sirven para templar el carácter, madurar y fortalecer; afirmó que esta experiencia de la retención será para Camila, Tomás y Simón muy enriquecedora en sus vidas; remató de manera muy generosa dándome las gracias por el ejemplo que les he dado, creo que es benevolencia de su parte, a menos que el buen ejemplo global incluya los malos ejemplos que todos producimos.

Marzo 6, 2003

El presidente Uribe siente hoy la fuerza del terrorismo, ojalá Dios lo ilumine y no lo deje caer en las garras de los guerreristas.

Marzo 7, 2003

600 viviendas destruidas, más de 2.500 personas afectadas. Medellín y el Gobierno central corren a responder, todo eso vale. ¿Pero alguien se ha preguntado el porqué? Los investigadores llevan años con informes sobre los "cinturones de miseria"; ni las autoridades, ni la dirigencia de toda clase han querido entender que la metrópoli debe ir de la mano con el departamento, para evitar la pauperización de todas las regiones. Ningún alcalde ha sentido los problemas de la provincia, a pesar de tener causas nacidas en una capital centralista, egoísta, absorbente, que se chupó el capital y la gente. Hoy tiene que pagar la factura social y sus autoridades persisten en volar, pensar y actuar aún en contra del departamento y sus funcionarios.

Marzo 7, 2003

Muy duro el incendio en el barrio de la Mano de Dios en Villatina; qué dolor ver nuestra gente más pobre, los desplazados perdiendo todo de nuevo. ¿Entenderá el Alcalde que tiene que atender muy bien esa gente tan golpeada por la mala fortuna? ¿Podrá percibir que se tiene que unir al Departamento para pensar y encontrar soluciones conjuntas? Ha adoptado posición de Mesías y lo peor es que después vendrá otro igual o peor y el hueco negro entre Medellín y la provincia crecerá, pero como el cáncer, se comerá también a la capital dejándola en situaciones de inseguridad, conflictos sociales, descrédito y emigración de sus mejores hijos hacia otros destinos.

Marzo 11, 2003

Hoy amaneció Pedro Juan Moreno agarrado con Fabio Echeverri; éste dijo que Moreno estaba fraguando una conspiración contra la Ministra de Defensa, Pedro Juan le contestó que era un borracho con amnesia y bla, bla, bla.

Encontraron a una señora Medina que estaba secuestrada desde hace dos años. Murió por disparos en la cabeza a quemarropa, era ingeniera, trabajaba con su padre en consultoría, dejó cuatro niños menores de diez años; el padre acusa al Eln. Este grupo dice que ellos no hicieron el atentado de Cúcuta.

Yaya me contó que anoche se reunieron con Federico A.,³⁵ Trucho,³⁶ Juan Diego y Manolo para discutir sobre opciones para buscar el acuerdo humanitario; los buenos amigos no hay con qué pagarlos, ellos compensan en el alma las bellaquerías de otros cargados de perfidia e hipocresía.

Marzo 13, 2003

El mes de febrero fue terrible y aumentó la confusión nacional, espero que ahora las aguas bajen y pueda la Comisión de acercamiento cumplir su misión. Nosotros seguimos bien de salud, nuestra esperanza se ha fortalecido, además, sabemos que el proceso del acuerdo puede demorarse. Escuché que el 27 de marzo toda la radio se encadenará para solicitar el acuerdo humanitario.

³⁵ Federico Arango Toro, amigo de Rionegro con quien Gilberto Echeverri Mejía montaba a caballo.

³⁶ Luis Gonzalo Gómez, fue Secretario privado de Gilberto Echeverri Mejía en la Gobernación.

Lina, en cualquier momento les deben llegar nuestras cartas y el ajedrez para Camila, recuerda que las fichas las fabricó el cabo Francisco Manuel Negrete, yo me encargué de pulirlas, a pesar de mis torpes dedos. Te recomiendo leer con cariño *El mundo de Sofía*, lo leí aquí la semana pasada, llegó como regalo de Sofía Gaviria y su esposo catalán Jaime. Creo que será de tu agrado, lo mismo que el libro de Eduardo Galeano, *Patatas arriba. La escuela del mundo al revés*. Por ahora no nos envíen más libros o envíen sólo unos pocos muy especiales y selectos, en ediciones rústicas, las más livianas, para facilitar el transporte, además porque los tenemos que dejar cuando ya se han leído por todos. El mes pasado llegaron cajas de libros e información, el peso ha generado problemas para el transporte y se convierten en un problema para las Farc el traerlos.

Tenemos dos militares afectados por el pito, ellos requieren el remedio y si es posible, unas dosis adicionales para nosotros tener en caso de necesidad, charla con Yolanda, creo que ella te puede ayudar a conseguirlas, el envío se puede hacer por conducto de la Patrulla Aérea, la Cruz Roja o la Defensoría del pueblo. Es posible que cuando esta carta llegue a tus manos el tema ya haya sido solucionado, lo anterior vale también para el suero antiofídico, del cual ya se tienen aquí en el campamento las dosis que nos enviaste. Como la salida de estas cartas puede ser dentro de dos o tres meses, en las últimas daremos otras solicitudes o instrucciones, porque en el tiempo pueden pasar muchas cosas. Vieja, hemos encontrado que sobre el "pito" la gente de por aquí poco sabe, pídele a Ángela Restrepo que te regale información, o a la gente del Instituto de Medicina Tropical, ojalá

dibujos o fotos del insecto, cómo es, los muchachos dicen que se parece a un pedazo de hoja seca amarillenta de forma cuadrada, no se parece a los insectos conocidos, que lo que produce la enfermedad es el orín del animal. Además, no duele ni pica, pero se come la carne; algunos dicen que se va por la sangre a otras partes del cuerpo. En resumen, poco se conoce aquí de esa plaga, sería muy bueno una explicación por *Cómo amaneció Medellín*, o en otro programa, pero que se anuncie previamente para que la gente lo escuche. Por aquí los brujos los "rezan" y también hacen remedios con hojas del monte, algunos dicen que se las han curado, otros no creen, pero cuando no se tiene nada más la gente acepta cualquier fórmula.

Marzo 14, 2003

Ayer la France-Presse entregó detalles de una entrevista a Raúl Reyes, del secretariado de las Farc. Él dijo que Ingrid se encuentra bien de salud, pero regular de espíritu, al ver que el Presidente no autoriza el acuerdo humanitario. El marido de ella dijo que estaba triste porque después de una entrevista la noche anterior con Luis Carlos Restrepo, Comisionado de Paz, él no veía mucho afán en el acuerdo, que dentro del orden de prioridades del Gobierno debía estar en el puesto veinte, y muchas otras cosas. Lo importante es que las Farc insisten en el acuerdo; al mismo tiempo, el obispo Castro, de la Comisión de Acercamiento, aceptó sin decirlo que algo está andando lentamente, pero que todos los malos sucesos de febrero habían enredado las cosas, pero en el fondo, dejó entrever que el proceso seguía.

Marzo 15, 2003

Yaya, Lina, familia: anoche los escuché por RCN, Caracol y Todelar, a raíz de la llegada del video de noviembre, que bueno que pudieron ver y oír cómo estamos, yo más flaco, "le luce", te escuché decir, la barba bien arreglada le queda bien, dijo Lina.

Algo está ocurriendo en la actitud de las Farc: (1) Carta a la familia Araújo, 6 de marzo. (2) 7 de marzo, Internet Farc dice "no fuimos los del Nogal". (3) France Press. Raúl Reyes, Ingrid está bien de salud, el 12 de marzo. (4) 15 de marzo, el video de anoche, todo es buenas noticias con esos mensajes. Hoy también habló Angelino Garzón de la Comisión facilitadora, él dijo que todos estos son gestos positivos, que también los había de parte del presidente Uribe y el comisionado Luis Carlos Restrepo, que aún no tenían comunicación directa con las Farc, pero que como Comisión envían y reciben cartas por intermedio de terceras personas de buena voluntad. "El flaco Echeverri" los quiere mucho.

En la mañana de hoy recibimos la remesa del 27 de febrero, nos llegó inesperadamente, fue una maravilla tener todas las cosas que nos enviaste, mil y mil gracias, qué linda sorpresa.

Es posible que esta carta salga ya con las otras diez, va unida a una carta urgente que le envía Guillermo a Yolanda para pedir medicina contra el pito o lora o leishmaniasis (creo que ese es el nombre técnico o por lo menos así me suena cacofónicamente), necesitamos dosis para seis personas de 70 kilos de peso promedio.

Quiero que sepas que Guillermo y yo nos encontramos sanos a la fecha, pero nuestros militares han resultado

afectados en las últimas dos semanas, uno de ellos tiene tres puntos de ataque en su cuerpo, esa es la razón de carácter humanitario para que salga nuestra carta pidiendo la droga. Guillermo le da instrucciones a Yolanda de cómo proceder para el envío. Tú le debes ayudar a Yolanda para que se autorice el despacho, William Rojas, Ángela Restrepo, el doctor Jaime Restrepo Cuartas, presidente de la CIB Corporación de Investigaciones Biológicas de la que soy miembro de la junta desde hace veinte años, te pueden ayudar para obtenerla, también el Secretario de Salud, porque él también hace parte del Centro de investigaciones de enfermedades tropicales y ellos pueden ayudar porque ese tema es de su competencia. Esta medicina se encuentra bajo control de las autoridades militares, por lo tanto, deben estar preparadas para discutir este tema con ellas en caso necesario, pero sería preferible que la decisión fuera de las autoridades de salud, ellas pueden actuar dentro del criterio médico, de la ética médica, para un caso humanitario.

Mil gracias por el suero antiofidico, ya se salvó una vida, ojalá puedan enviar más dosis con la droga del pito.

Yaya, la solicitud de las medicinas para el pito debe ser en absoluto silencio, no se puede contar a nadie, si se sale, las familias de los militares pondrían el grito en el cielo y se angustiarían terriblemente.

Todos los muchachos te envían muchas saludes, que por lo repentina de esta carta, no te escribieron ni a ti, ni a Lina, ni a Camila.

Marzo 17, 2003

Ayer, por la necesidad urgente que se produjo por la llegada del pito o lora a nuestro campamento, afectando a dos

de los militares en solo dos semanas, despachamos Guillermo y yo el lote No. III de nuestra correspondencia, la autorización de escribir urgente pidiendo la droga se presentó de repente y no tuvimos mucho tiempo para terminar la última carta del lote III.

Por la carrera tampoco te contesté en la forma adecuada y sentida las cartas. Gracias por las medicinas y dulces, con estos últimos y con los de Guillermo hacemos una ancheta común y día a día algo repartimos entre los trece, además, algunos se envían al comandante para los muchachos de la guerrilla. Mil gracias por las medicinas, todas nos caen como "anillo al dedo" y la cantidad es suficiente para el grupo por un tiempo, espero en las últimas cartas de este lote IV, cuando llegue el momento, solicitarte aquellas que se hayan agotado. Ayer mismo incrementé el tratamiento con la otra droga que me recetó el doctor Arcila. Al matasanos Federico, que mil gracias por las medicinas que me envió y ya inicié la inmunológica, nunca habíamos tenido nuestra botica tan bien surtida.

Yaya, escuché todos los comentarios por la salida del video, en verdad estoy más delgado, la cara no está abotagada y algunas cositas que tenía en la piel las han tumbado las pomadas para controlar el cáncer en la piel que me envió el doctor Álvaro Escobar, espero que toda mi salud continúe bien. En esta semana ha recuperado presencia el acuerdo humanitario, ojalá las cosas entonen más y pronto. El invierno llegará pronto, veremos cómo nos va con él.

Marzo 18, 2003

Anoche el presidente Bush notificó a Irak que el Presidente Hussein debe salir del país y del gobierno, en un día

más sabremos cuál es el resultado, posiblemente una guerra muy cuestionada en el mundo y aún en Estados Unidos. Esa guerra ya tiene una gran víctima, las Naciones Unidas como sistema multilateral del mundo para la toma de decisiones sobre temas de interés mundial: economía, ambiente, salud, niñez, etc., también puede caer el Secretario General de la ONU (señor Annan), lo último toca de alguna manera a Colombia.

Lina, te escuché también, te sentí contenta, quiero pedirte un favor: escribe un fax, e-mail, o carta al periodista Alejandro Santos Rubino, director de la revista *Semana* y con referencia al artículo publicado en la página 34 de la edición No. 1083 del 3 de febrero del año 2003, titulado "Cañones o mantequilla", explícale quién eres y que cumples un encargo de mi parte: don Alejandro, leí sus palabras en el foro social de *Semana* y la Fundación Restrepo Barco. Quiero decirle que aquí en las selvas de Colombia sentí una sacudida muy fuerte cuando leí su discurso; en los últimos años y desde diferentes posiciones he dicho cosas similares o iguales, pero después de hacerlo, muchas veces he visto que la gente no quiere escuchar la verdad económica y social del país, y la marcha "cuesta abajo". Más aún, algunos me critican por contar cosas "malucas" cuando hay tantas buenas para decir.

Cuando usted dice un "Estado tan ausente", yo digo una dirigencia (de toda índole) "ausente de las realidades", esa dirigencia es la que mueve, dirige, orienta, cambia, restringe, reprime y define la marcha del Estado y éste es como es, por sus dirigentes: la dirigencia económica, política, laboral, académica, social, burocrática, étnica, religiosa, profesional, etc. Marx, al pensar en el cómo de las cosas, se fijó en qué

clase de instituciones políticas se tienen, qué leyes, y lo que no es menos importante, qué religión, moral, arte, filosofía, ciencia y cómo se piensa en esa sociedad; a los conceptos incluidos en el contexto anterior él lo llamó la "supraestructura" que en el fondo configura el "Estado". Ni usted ni yo somos comunistas, pero en verdad no podemos dejar de reconocer que ese concepto es válido, y en Colombia, quienes tienen responsabilidades con la "supraestructura", parecen o son sordos y ciegos.

Pienso que se quedó corto en los porcentajes del producto interno bruto para arreglar algunas de las situaciones más complejas de: indigencia 2.3%, salud 1.3%, educación (escolar) 1.4%, pero creo que como punto de partida su presentación es excelente, abre ojos y debe abrir mentes y corazones. Bienvenido el debate por usted planteado, póngale oxígeno, persista e insista en él, para que la gente tome conciencia, —si no lo hace no hay salida— reconozca sus errores y se haga autocrítica; muchos intereses poderosos, nacionales y extranjeros inicialmente le clavarán sus garras, después entenderán y serán razonables.

El debate de "cara a la sociedad" es urgente, porque los recursos serán cada día más escasos para atender los problemas de la economía, los aspectos sociales y la guerra que puede llegar a ser un baúl sin fondo. ¡Felicitaciones don Alejandro! Semana no puede claudicar en este tema.

Atentamente, Gilberto Echeverri Mejía *¡Desde mi caleta!*

Mona, es posible que esta carta se demore en llegar a tus manos, de todas maneras envíala a don Alejandro, yo quiero que él tenga este testimonio, —cuando digo envíala quiero decir transcribela— mi letra de cacógrafo es sólo para mi familia.

Marzo 19, 2003

Hoy el tema del acuerdo suena de nuevo en el Congreso y en el Palacio Presidencial, por la reunión de Luis Carlos Restrepo y el Comisionado de la ONU, señor LeMoyné. El senador Gaviria (Carlos) hizo una gran defensa del acuerdo humanitario, lo mismo el presidente del Senado, Ramos Botero.

Esta noche debe iniciar el señor Bush esa guerra absurda en Irak, ojalá las víctimas sean mínimas.

Marzo 21, 2003

Bruja adorada, hoy se cumplen once meses de nuestra retención. Yo sé que para ti seguramente han sido los más duros, difíciles y absurdos, no sabes cuánto me duele ser la causa de tanto dolor en nuestra familia, espero algún día darles a todos unas compensaciones, aunque nunca podrán borrar las huellas dejadas en esta etapa de angustia.

Yaya, Lina, todos, les he escuchado con mucha atención sus mensajes, mil gracias por mantenerme informado y recordado todo el tiempo.

El presidente Bush siempre se metió en el embeleco de invadir a Irak, ojalá esta guerra termine pronto y deje el menor número de víctimas y daños. Yo nunca podré entender a los hombres. Aunque los conozco demasiado y sé cómo actúan, mi entendimiento me obliga a verlos como personas anormales.

Marzo 22, 2003

Como tenemos a dos militares con "pito", adquirido en las dos semanas anteriores, el 15 de este mes y año, además

de ver a tres guerrilleros muy afectados por dicha enfermedad, se solicitó autorización para pedir drogas para atenderlos; el comandante del frente autorizó.

El domingo 16 salieron las cartas de Guillo y mías, además enviamos las que teníamos escritas desde el 4 ó 6 de febrero; este lote, el número tres, fue recibido anoche (21/03/2003); queda pendiente el lote que cubre desde el 16 de noviembre de 2002 hasta el 6 de marzo de 2003, creo que llegará próximamente con el ajedrez³⁷ para Camila, el ensayo sobre educación y dos bitácoras.

Ayer se cumplieron once meses de retención. Ha sido duro para nosotros, pero es curioso, hemos aprendido a manejar la situación y cada día que pasa manejamos mejor el estrés, la salud y la angustia, lo único que nos duele muy duro es ver a nuestras familias viviendo con su angustia, sus dudas y todas las incógnitas que de ellas nacen.

Ayer también el Gobierno de Antioquia se unió al doctor Paige en la solicitud del premio Nobel para Guillo y Yola; él está muy emocionado, sus primeras palabras cuando se enteró fueron: "Hay muchas personas que lo merecen más que yo, tú eres una de ellas"; también fue pedido para Ingrid por las ONG francesas. En el caso de Guillo el solo ser nominado es excelente para promover la Noviolencia; ésta es una cultura que el país requiere.

Con las cartas del lote tres, Yaya leyó por Todelar una porción en la cual le digo que ella y yo podemos caminar

³⁷ Este ajedrez, regalo para su nieta Camila, fue encontrado entre las pertenencias de Gilberto Echeverri el día del rescate, según los militares sobrevivientes. Sin embargo, nunca llegó a manos de la familia.

con la frente en alto por la educación que dimos a nuestros hijos, etc. Al escucharla aquí en la selva sonó muy bonita y sentida.

Marzo 25, 2003

Yaya, me alegro que las cartas te hayan gustado, es lo único que puedo hacer desde aquí, por ti y los hijos. Escribir es muy difícil, no es fácil concentrarse y mantener la unidad de ideas y conceptos, es un caso muy especial, trece personas en un espacio de 60 mts², con radio encendido, el estrés, las inquietudes de todos que llegan y salen en cualquier momento, pero de todas maneras hacemos el esfuerzo. El jueves es la cadena radial (27/03) por el acuerdo.

Marzo 26, 2003

Querida parentela, como Marta Inés los ha mantenido informados, en todo momento los recuerdo con cariño y añoranza, en verdad somos un clan familiar muy unido y solidario. Aunque no nos veamos frente a frente todos los días, siempre estamos atentos con todo lo que le ocurre a cada uno, a sus descendientes, en sus casas, etc.

En nuestra "caleta" ustedes son tema permanente, los oficiales y suboficiales quieren conocer todo de nosotros; en realidad nuestra "caleta" es un costurero constante, con condiciones muy especiales, una de ellas es la más complicada, estamos juntos veinticuatro horas del día, siete días a la semana, en nuestro caso ya vamos para doce meses, algunos van para los seis años como el teniente Tapias.

Unos cantan muy destemplados —ninguno es bueno para eso—; otros leen en voz alta; otros arreglan la ropa, la re-

miendan, pegan botones; todos escribimos a horas y con ritmos diferentes; yo soy el único que no juego ajedrez o cartas; hay algunos muy buenos para la carpintería y fabrican artículos de madera; otros con hilo sacado de ropa vieja hacen manillas, hamacas miniatura, etc.; todos hacemos gimnasia pero con intensidades diferentes, dos o tres son como artistas de circo en las barras ¿o serán micos?; todos escuchamos la radio sobre: noticias, farándula, chismes, chistes, política, guerra, deportes, cultura general y el acuerdo humanitario; estamos como dicen las señoras "aterrados" por la cantidad de brujos y charlatanes, además de embaucadores, que engañan a la gente más pobre e ignorante, no entendemos cómo el Gobierno permite ese manejo de las comunicaciones; por último, la cantidad de emisoras protestantes, uno se siente parte de un mercado para pescar ingenuos. El tiempo que nos queda lo empleamos para leer todo lo que encontramos.

Con la gente de la guerrilla la relación es muy profesional, ellos tienen normas de conducta que vienen del secretariado y las cumplen totalmente sin salirse de ellas. Son amables, pero muy estrictos.

Marzo 26, 2003

El Comisionado de Paz dijo en la plenaria del Senado que el Gobierno no retiraría la salvaguardia por siete años que se dejó en la Corte Internacional sobre los delitos atroces. Afirmó que esperaba que se interpretara como una señal, que era una ventana a la reconciliación. Hay silencio de la comisión de acercamiento, esa es otra buena señal.

Otra avioneta con tres gringos se estrelló anoche en el Caquetá, espero que esto no complique más las cosas entre las Farc y el Gobierno. Los otros tres gringos que fueron capturados siguen sin aparecer y fueron declarados sujetos de canje.

Se cumplieron siete días de la invasión a Irak, la cosa no es tan fácil como creyeron los Estados Unidos, el número de muertos es mayor cada día en los dos lados y en los civiles, cuando el combate se torna cuerpo a cuerpo, los superaviones y los cohetes no tienen uso, la toma de Bagdad será muy dura y cruenta. El mundo critica a Bush y aun dentro de los Estados Unidos.

Marzo 27, 2003

Hoy la radio dedicó casi dos horas a transmitir mensajes para los retenidos, escuché a Yaya por Caracol dos veces, RCN y Todelar, estuve muy bien Yaya y el hecho de haber soltado el llanto en Todelar en el último instante fue conmovedor, porque normalmente eres muy estable, yo creo que esas lágrimas reducen la presión y la ansiedad, lo cual es sano. Lina también estuvo muy bien y se comportó de manera excelente con el locutor de Todelar quien la sometió a muchas preguntas. Todos los secretarios de la Gobernación, Luz Helena mi secre, Alicia Betancur y muchas personas a quienes no conozco, una monja Laura de Jericó, en fin, fue una mañana grata, el sentirse apreciado o querido por la gente común a quien uno no conoce.



Marzo 29, 2003

Hay unos árboles gigantes y gruesos que se llaman bongos, los usan para hacer canoas, parece que su interior es blando, cuando les pego con mi bastón de macana suenan como canecas de gasolina llenas de líquido, tienen 30 ó 40 metros de altura, como un edificio de 8 ó 10 pisos, pero ahora están florecidos, sus ramas son todas en el copo, sus flores son rosadas como las ceibas pero más tupidas y el contraste con todos los verdes de la selva es muy bello y rompe la monotonía.

Abril 1º, 2003

Yaya, las he escuchado con mucha atención: Lina está preocupada con la encuesta negativa sobre el acuerdo humanitario (me pregunto si la gente entiende qué es éste, o si lo confunde con negociación de paz). Tú estás en todo lo relacionado con papeles Cámara de Comercio, registro mercantil y no sé si mi registro de consultor, declaración de renta, declaraciones de IVA como consultor, etc.

Les cuento que además de la gimnasia estoy jugando voleibol cada dos días. Lo juego descalzo, más de una hora por juego, termino muerto, me duele todo el cuerpo, pero creo que es muy bueno para mi salud y en especial para la planta de los pies que se fortalece en sus músculos, esto me hace recordar al autor del *Principito* quien decía: "Los viejos queremos volver a ser jóvenes".

El tiempo corre, el acuerdo no llega, Yolanda dice que avanza pero poco, en fin, tengamos paciencia.

Abril 2, 2003

El acuerdo humanitario está en silencio, eso puede ser buena señal. El 11 de abril se cumple un año de la retención de los diputados, el 21 la nuestra, todos los gobernadores despacharán desde Medellín y lo mismo el Presidente. Nuestras cartas y los ajedreces enviados el 4 de febrero no han llegado y van dos meses del envío; yo creo que la entrega de éstos es parte de la estrategia de negociación de las Farc; en cierta forma, a nosotros nos han tratado bien en cuanto a envíos; a los militares del sur los han tenido dos años sin cartas ni pruebas de supervivencia.

Abril 4, 2003

Ayer fue el cumpleaños de Yolanda, Guillermo estaba muy triste de no poder estar presente, pero estuvo de corazón.

Anoche el guardián que nos cuida pidió ayuda a sus compañeros, a las 8.30 p.m. una culebra mapaná de casi dos metros estuvo a punto de morderlo, vinieron sus compañeros y con palos largos lograron matarla en las rocas del río, le dieron muchos golpes en la cabeza, ese animal es una fiera, con gran fuerza, era igual a mi brazo en la parte más gruesa, ella enrosca la cola y ataca a la víctima, si puede la envuelve y al mismo tiempo la muerde, con sus colmillos inyecta veneno mortal. En el campamento estamos todos alerta pues su compañero/a puede estar por estos lados, otra posibilidad es que la creciente que se presentó tres horas antes de encontrarla la haya matado contra las enormes rocas del lecho de la quebrada.

Yaya dice que los hijos están muy bien, pero del acuerdo humanitario, sigue en silencio.

Los días 11 y 21 del primer año de retención de los diputados y nosotros, seguramente habrá mucho ruido. Espero que las Farc se hagan notar en público con alguna posición y en privado, entregando a nuestras familias las cartas y ajedreces enviados desde principios de febrero y a nosotros las medicinas para el "pito" que requieren nuestros enfermos, que fueron enviadas desde el 24 de marzo pasado, ¡Dios nos ayude!

Abril 7, 2003

Si fuéramos a evaluar con el tiempo lo positivo durante la retención, pienso que todos estaremos de acuerdo en algo muy importante: tanto Marta Inés, como Lina, fueron capaces de asumir sus funciones y responsabilidades como si fueran viuda y huérfana, y Camila, a pesar de ser aún muy joven, se comportó con coraje y no se dejó presionar y conducir por la ansiedad nacida de las circunstancias. Las declaraciones de renta, los asuntos del Seguro Social, la jubilación, el registro de consultor y todas las cosas correlacionadas con los anteriores asuntos han sido bien atendidas.

Escuché a Ivar Echeverri enviándome un mensaje en el cual habló de Actuar y afirmó que yo era uno de los fundadores, pero la señal no era muy clara, creo que me dio las gracias por mis palabras de pésame por la muerte de su mamá.

Al amanecer del pasado sábado 5 de abril se me ocurrió escribir: "¿Quién es aquel que sabe ser leal, justo, tolerante, y humilde; además sabe amar la verdad, escuchar, perdonar, reconciliar; en todo momento reconoce sus propios errores y reconoce la igualdad de todos los hombres ante Dios y ante ellos mismos y todos los días estudia porque siente que

nunca sabe lo suficiente para poder cumplir su programa de vida?".

El comandante de las Farc, Marulanda, envió una carta a los comandantes de las Fuerzas Militares, los invitó a conversar, a no seguir matándose y matando tanta gente, afirma que el presidente Uribe los presiona para obtener resultados y que algunos serán retirados. El Presidente dijo a los periodistas de Caracol en una larga entrevista: *No coments*. La Ministra dijo que recibieron la carta el miércoles 2, y sólo el 6 de abril la conoció el país. Que querían saber sobre su autenticidad. Los parlamentarios la recibieron con interés positivo, yo no tengo aún elementos de juicio, pero si es auténtica, significa un cambio en las posiciones y actitudes del conflicto, que implica mirarlo dentro de escenarios diferentes; sería un milagro que el proceso se enrutara por ese camino. Esperemos para ver qué ocurre.

Tenemos crecido nuestro campamento: llegaron unos patos que teníamos en otra caleta cuando eran pequeñitos, también un grupo de gallinas de muchas variedades, tres gallos muy bellos, son como unos reyes, caminan como pisando flores, sacan pecho y se disputan las gallinas. Uno es colorado con diferentes matices y hay dos muy bonitos, el cuerpo es de plumas negras pero el cuello y la parte superior de las alas es de un amarillo pálido, el colorado es armónico y el contraste es agradable a los ojos.

Abril 10, 2003

Lina: el programa de Caracol del amanecer de los domingos, tiene e-mail- www.lasvocesdelsecuestro o algo parecido, a ellos les llegan los mensajes, pero por desorden no

los leen, creo que tengo muchos, por favor averigua cómo los recuperas y le pides a tu secretaria que los baje y los imprima, de los más importantes me envías copia y me archivas todos para cuando retorne a la casa.

Quién es aquel es un modelo para alcanzar ¿no les parece que es posible? Las quiero mucho. Mi bruja, espero abrazarte pronto, aun cuando no sé cuándo es pronto.

Abril 11, 2003

Esta semana salió Felipe con la Constituyente de Antioquia como parte del proceso de paz y de futuro; por la poca información que escuchamos por la radio, Guillermo y yo algo entendimos, nos alegra mucho ver que el Plan Congruente ya da frutos y ejemplos para todo el país. Esperaremos más información sobre el proceso y la Constituyente; también escuché a Beatriz Restrepo G. sobre el Planea; me gustó que el Consejo Rector hubiese aprobado la propuesta del modelo teórico para el desarrollo económico y social. También me encantó que dentro de los proyectos estratégicos la educación sea el tema principal. Me duele que algunos comentarios que envié en el paquete número II no hayan llegado aún, lo mismo que el ensayo sobre educación, el cual puede ser útil para algo o para nada. Por favor, a Beatriz y a Felipe mis especiales agradecimientos a nombre de Antioquia y en mi propio nombre, ellos están cumpliendo una misión que espero nuestra tierra tan buena y adorada —a veces es mezquina con aquellos a quienes debe agradecer sus aportes desinteresados— les haga el reconocimiento que tanto Beatriz como Felipe se merecen, lo mismo que a sus equipos de trabajo.

Abril 12, 2003

Mamita, te escuché serena y ello me da fuerzas, en los últimos días me he puesto melancólico, triste y pesimista. No veo las cosas andar, más aun, las veo casi muertas, las variables que debe mover el Gobierno están desaparecidas y por el lado de las Farc es igual, es como si todo se hubiera ido de este mundo. Solo cuando te escucho, siento tu voz, tu ternura, tu fe que alimenta la espera indefinida, me renace la esperanza y la alegría que requiero para seguir en esta lucha para la que uno nunca está preparado ni entrenado.

Abril 13, 2003

Aquí es muy difícil escribir: la angustia a veces es muy fuerte y convivir trece personas en menos de 60 metros cuadrados, 24 horas diarias, todas las semanas, los meses y pronto serán años, es muy difícil, pero algo hacemos, mi querer es estar presente ante ustedes, por esto me gusta que estas cartas sean para todos, aunque en cada caso tengan a alguno de ustedes o a su mamá como primer destinatario.

Abril 15, 2003

Pirrote, te escuché por *Cómo amaneció Medellín*: me alegro de las noticias del maestro Botero y sobre los 170 niños de Medellín.

La Gorda del Parque de Berrío abrió para Medellín un espacio cultural, me tocó pedir puerta a puerta para traerla desde Pietra Santa: la Renault pagó el guacal, la Flota Mercante (antes de morir) se encargó del transporte marítimo, la Suramericana de Seguros pagó los seguros de todo tipo,

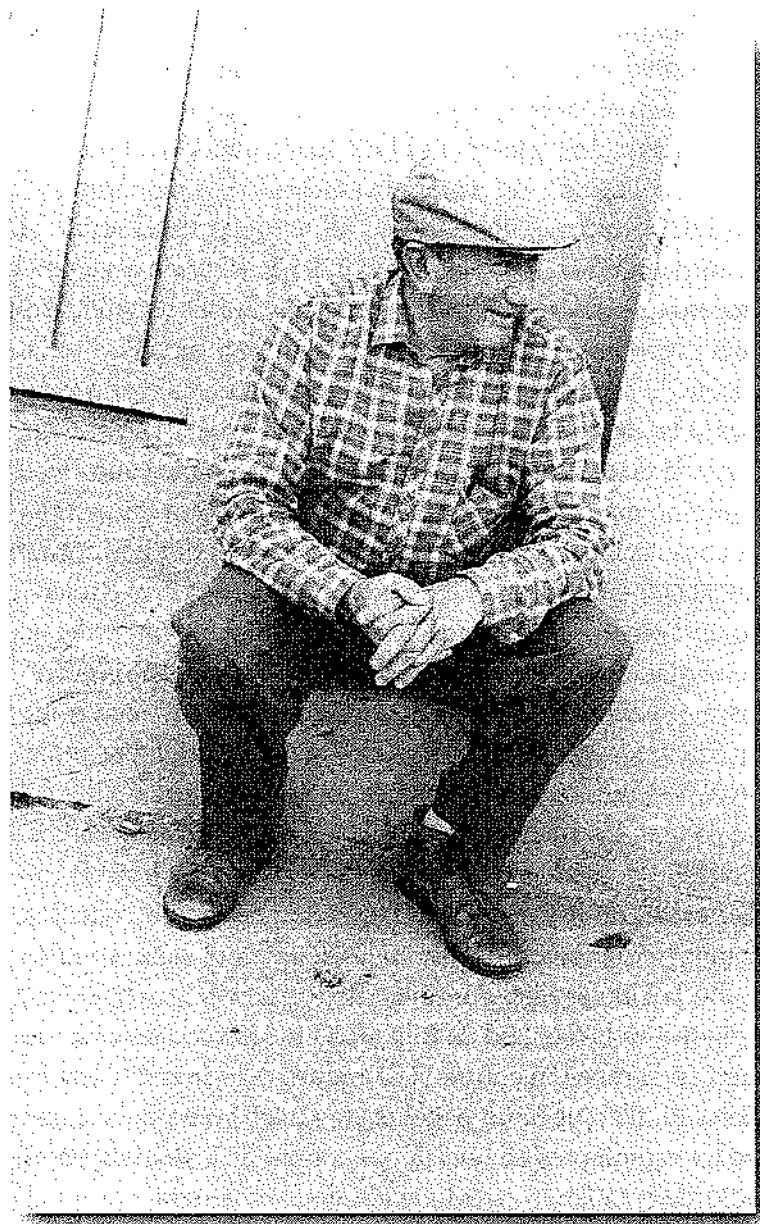
Almabí se encargó de la nacionalización, transportes Botero Soto puso la tractomula de cama baja para la porción Cartagena-Medellín, el Banco de la República el terreno y el pedestal, EPM el desmontaje y la colocación en el sitio, Proantioquia la coordinación, y este servidor toda la gestión. El alcalde Pablo Peláez (Q.E.P.D.) me contó de la oferta y cómo el Municipio ni nadie en el Gobierno tenía interés en traerla, en verdad sufrí mucho, el maestro rechazó unos carpinteros que viajaron de París, él exigió que los enguacaladores fueran los de Pietra Santa, quienes conocían el oficio; al fin todo salió muy bien. Botero llegó el día anterior, se tomó muchos aguardientes en la carretera del aeropuerto, me puso muchos problemas en el montaje que fue contra reloj, porque teníamos cerrado el tránsito por la calle Colombia un lunes a las siete de la mañana, al final todos terminamos felices y la Gorda trajo más gordos y llegarán más, además de muchas obras de arte y turistas que le cambien un poco la imagen a Medellín.

Hoy es Martes Santo o Martes de Pasión, es un día propio muy apropiado para reflexionar, pero aunque ustedes no lo crean aquí en nuestra caleta es muy difícil. Continuamente uno recibe motivos que lo interrumpen (por ejemplo repetir: propio y apropiado en un renglón es el efecto de la llegada a mi caleta del sargento Guarnizo). Retomo el tema de la reflexión: en seis días cumpliré un año de retención, y en verdad, hoy es la primera vez que siento que el mundo se me pone negro. Durante todo el tiempo he pensado que en un futuro —no muy lejano— podré recuperar mi libertad, estar con ustedes, seguir trabajando en mi sueño de cómo construir un país más justo, equitativo e incluyente. Anoche otra lectura de nuestra situación se aposentó en mi mente, las

horas transcurrieron, las chicharras y los grillos asumían turnos que alternaban con los aguaceros y yo dormía “a raticos” como siempre (manías de la próstata). En la cadena de espacios despierto, la nueva lectura sobre nuestra situación venía con claridad dañina y destructiva. No era para menos: durante el día los noticieros de la radio, informaron y repitieron pedazos de un comunicado de las Farc, firmado por el comandante Marulanda, en el cual insistía en la necesidad de un canje de retenidos políticos por guerrilleros cautivos; sobre ese tema no tenemos objeción, para eso es el acuerdo humanitario. El problema se me formó con la afirmación del periodista, que la Cadena ha repetido infinidad de veces, según la cual las Farc requieren el despeje del Caquetá y el Putumayo para realizar el acuerdo. Pensar en dos departamentos, uno de ellos en frontera con dos países (Ecuador y Perú), es de hecho un imposible para la negociación. Es, en la práctica, esperar cuatro o cinco años por otro gobierno y otra esperanza; yo no sé si mi salud física puede soportar todo ese tiempo, sobre la salud mental la duda es similar; seguramente vendrán días y semanas muy duras, por tener el estado de ánimo muy deteriorado, y además porque las Farc pueden tomar medidas de seguridad muy restrictivas, especialmente para los militares, que nos afectarían a Guillermo y a mí. Al mismo tiempo, nuestra preocupación y angustia por lo que ustedes sienten, sufren y les afecta incrementa nuestro dolor, ansiedad y preocupación: todo lo anterior seguramente afectará nuestra salud. Yo lucharé para evitar que ello ocurra, pero el pesimismo, las malas noticias y la ausencia de esperanza pueden tener resultados negativos, la mente somatiza los malos pensamientos, los sufrimientos y todas esas cosas que nacen en una situación como la nuestra.

Puede que lo que escriba a continuación les suene raro, inoportuno y melancólico, pero siento una profunda necesidad de hacerlo, de contarles a ustedes, mi esposa, mis hijos, nueros, nietos, cuñados, hermanos, sobrinos, primos, en fin, a todos mis allegados, cómo son las lecturas de mi hogar, vida profesional y sentimiento existencial.

En relación con mi hogar, debo dar gracias a Dios por la fortuna de haber nacido en la casa de don Pepe y doña María; de la suerte enorme que me permitió acceder a una familia como la conformada por don Jorge y doña Anita; de la bienaventuranza al encontrar en el camino de la vida a Marta Inés, compartir con ella estos 41 años, construir conjuntamente el hogar en el cual nacieron y crecieron nuestros hijos, verla con su inteligencia, educación y capacidad para dar amor y cariño, guiar la marcha de nuestra vida familiar; concederme espacios para que en ellos yo pudiera desenvolver mi pensamiento, temperamento y aún los más pequeños deseos; verla aceptar mis defectos y concederme el derecho a equivocarme; sentir todos los espacios físicos y sentimentales de nuestra casa llenos de dulzura, cariño y amor. Ella dio todo de sí al engendrar los tres hijos y les transmitió lo esencial de su ser, —ser muy especial—. Todo lo anterior produjo en el crisol y el devenir de nuestras vidas tres personas que nos han llenado de orgullo, satisfacción, y el placer de ser padres de unas almas fabulosas, “tocadas” por todos los dones de la naturaleza, que se resaltan con más claridad por sus defectos controlados, y matizadas por la educación recibida de una madre atenta y diligente. En verdad he sido muy feliz por tener una familia con Marta Inés, Lina María, Jorge Ignacio, Carlos Arturo, sus cónyuges Vivian y Natalia y los nietos Camila, Tomás y Simón ¡soy un afortunado!



Sobre mi vida profesional se puede decir que ha sido algo que superó mis sueños y ambiciones; realmente yo fui un joven normal, ni bueno ni mal estudiante, seguramente podría haber sido mejor, pero el deseo de conocer el mundo del día a día, "la vida" como decían los viejos de entonces, me hacían hiperactivo en lo social, el deporte, el esparcimiento, en fin en todas las actividades que atraen a un muchacho que quiere saber y estar en todo. Fui en bachillerato buen deportista, campeón de atletismo, un inquieto en la búsqueda de su futuro. Pasé de la marina a la religión y de ésta a la electricidad; en verdad fue un procedimiento no pensado de acierto y error hasta llegar a un punto que en el fondo no era la meta soñada, pero tampoco era un premio de consolación. Personalmente siempre estaba dispuesto para el trabajo: en la tienda de mi papá en Rionegro, o vendiendo en los graneros de Medellín pastas alimenticias Fidelia, que Rafael Restrepo, mi cuñado, me entregaba y de las ventas me reconocía una comisión. Recuerdo muy bien a mi madre viuda sin muchos recursos, pero que siempre tenía unos pesitos para mis gastos personales: la entrada al cine, las paletas, los elementos para el deporte; también para una bicicleta (costó 214 pesos en el almacén de don Jesús Posada Pajón), en fin, nunca me faltó nada de lo que podemos llamar "requerimientos" normales de un muchacho común.

En la Universidad Pontificia Bolivariana fui un buen estudiante en la facultad de Ingeniería Eléctrica; me comprometí en la rebelión contra la dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla, jugué un papel protagónico como enlace entre los estudiantes en huelga y el comité de los 40 empresarios que ejercían la coordinación de paro general contra el

gobierno (lo de protagónico nadie lo recuerda ¡sólo yo!). Con Arturo mi hermano y con Gilberto Escobar R. (gran señor, gran amigo) trabajé en la explotación de un bosque de cativo, en el hoy municipio de Nechí; me asocié con Octavio Mejía M. y fundamos la firma de instalaciones eléctricas Mejía Echeverri y Cía, Luis Miguel Toro, Israel Henao, Oscar López fueron más adelante asociados a dicha empresa. Fuimos exitosos en nuestro trabajo, ejecutamos obras grandes en edificios, fábricas y empresas de energía. Asociados a otra firma, Termotécnica Coindustrial, realizamos el montaje electro-mecánico más grande del país en la década de los años sesenta, me refiero a la planta termoeléctrica Martín del Corral para la empresa de energía de Bogotá y otras obras de nivel importante en el medio nacional.

En Bogotá conocí al señor Yufu de Mitsubishi Electric y al señor Uehara de Mitsubishi. Les ayudé a concretar algunos buenos negocios en Medellín: transformadores y generadores para EPM, ascensores, equipo eléctrico en general; ellos vieron que en Antioquia los negocios eran limpios, me dieron una excelente imagen ante sus superiores en Tokio; fui a ese país invitado por ellos, aprendí cómo operaba administrativa y técnicamente la gran empresa japonesa, estudié la fabricación de ascensores, transformadores, generadores, motores y equipo en general; con ellos y nuestra compañía creamos la empresa Melco de Colombia para ensamblar, vender, montar ascensores (hoy ya no tengo parte en ella, la crisis del 98 me obligó a salir de esa excelente empresa), pero siento gran alegría cuando veo que más de 700 obreros altamente calificados viven de ella, reciben entrenamiento en Japón y montan ascensores colombianos en Chile, Boli-

via, Ecuador, Perú, Venezuela, Panamá, República Dominicana, etc.

Cuando regresé del Japón fundé con Iván Villegas M. el almacén Proeléctrico; después siguieron la importadora Impovar, la planta de subestaciones Imelec, la fábrica de transformadores para redes de distribución Andina de Transformadores. Es bueno decir que mis socios, y casi 20 ingenieros más, eran socios de las anteriores empresas y todas ellas fueron muy exitosas, hasta el momento en el cual Iván Villegas cambió su tradicional comportamiento con sus socios y sus clientes; aun cuando fui invitado para quedarme con él y dos personas más como socios de las empresas no acepté. Mis pensamientos sobre la vida, el comercio y la ética no me lo permitieron, algunas de estas compañías sobreviven hoy en manos de propietarios diferentes.

Con don Jorge Pérez, Diego Tobón y otros, fundé la ferretería Industrial Americana, una excelente empresa que duró más de doce años, pero que al aceptar cargos públicos no pude atender y fue necesario liquidar. Con otros amigos y un vecino fundamos una empresa de productos químicos (tensoactivos para textiles), el socio industrial era un italiano que no dio la medida; en verdad en todo momento he querido crear empresas, hacer cosas, cambiar lo que no funciona, para construir una patria diferente.

En los años setenta acompañé un tiempo a mi compañero de facultad William Jaramillo en sus aspiraciones políticas, y por ello me correspondió con Bernardo Guerra Serna conducir la campaña presidencial del doctor Alfonso López M. en 1973/74. Una vez elegido presidente, el doctor López me nombró embajador en el Ecuador; mi estadía en ese querido país fue una oportunidad para mostrar mi capacidad de

gestión; cuando casi tres años después regresamos a Colombia, dejamos grandes amigos en todas las regiones y en todo el espectro social de esa república hermana. Al llegar a Medellín, el Presidente me nombró Ministro de Minas y Energía, cargo que no pude aceptar, por tener Mejía Echeverri y Cía. un contrato de tres millones de pesos con EPM, y para mí existía una clara incompatibilidad por ser del sector que el ministerio cubría y regulaba, entonces el Presidente me pidió que asumiera la dirección general del Sena, el sitio en el cual me he sentido más contento por el trabajo que me correspondía atender (capacitar-enseñar) y por las personas que en él trabajaban.

En este momento, las doce meridiano, las emisoras de radio informan que el presidente Uribe ha pronunciado un discurso muy fuerte contra las Farc. No acepta ni un milímetro desmilitarizado y les notifica que los buscará en donde se encuentren y los derrotará. Para nosotros es la peor noticia; es la polarización que frena el acuerdo humanitario; para mí puede significar que tal vez nunca regrese vivo a mi casa.

Más adelante, en el transcurso de esta carta, haré los comentarios relacionados con el discurso del Presidente y los efectos que puede generar. Por ahora quiero continuar con mi desempeño profesional:

En el Sena trabajé por nueve meses; vino el cambio de gobierno y el nuevo Presidente me pidió que asumiera el Ministerio de Desarrollo Económico y Social. Me desempeñé por más de dos años, pero me sentí obligado a renunciar por razones económicas personales y por la mala situación de la ferretería, que no podía importar ni vender a las entidades del Estado por clara incompatibilidad con mi cargo, pero puedo afirmar que fue éste un buen desempeño como

funcionario de alto nivel nacional. En este cargo sentí los problemas de la concentración del poder, traté de atajarla con legislación (comisión de valores) y con actitudes regulatorias; a la solicitud de don Santiago Mejía y don Ricardo Ángel prohibí la incubación de las empresas antioqueñas, la cual significó de hecho la creación del sindicato; hoy pienso que esta solución logró unos efectos buenos pero produjo otros que son cuestionables.

Esa concentración del poder económico, industrial, comercial, financiero, de los medios de comunicación ha sido, en mi concepto, nefasta para el país como tal y para sus habitantes, hoy enfrentados a una situación social insostenible, cruzada con dolor por una violencia terrible, pero los dirigentes y grandes propietarios sufren de "ausencia sobre los problemas y realidades del país".

Al retirarme del ministerio se me ofreció la presidencia de Proantioquia, entidad de la cual fui uno de sus fundadores, pero no firmé el acta de constitución por haber viajado al Ecuador. Fue una década interesante. Proantioquia se convirtió en la entidad de promoción y desarrollo más importante de Colombia, respetada, imitada y confiable; todas las decisiones importantes sobre el departamento y sobre temas nacionales cruzaban por esta Corporación, que se entregó por completo en la crisis financiera de 1982 que destruyó bancos y empresas de toda índole.

En 1989 me retiré para organizar mi oficina de consultor, entregué a Edgar Gutiérrez Castro, ex ministro de hacienda, pero a los pocos meses se tuvo que ir del país por la terrible persecución del narcotráfico y después de ver su casa incendiada por manos criminales. Por unos meses me encargué de

nuevo de la presidencia de Proantioquia. Es bueno recordar que durante el decenio participé en la fundación de Actuar para ayudar a los famiempresarios; de Antioquia Presente, para ayudar a los damnificados del terremoto de Popayán y hoy la corporación más confiable para atender emergencias. Hablando de fundaciones, es bueno recordar que dos proyectos ideados y estudiados por mí fueron creados y puestos en marcha; me refiero a la planta de papeles para escribir de Colkim y la planta de aglomerados de madera Tablemac. Además, con Enka de Colombia y con otros accionistas, fundamos la planta de hilos de fantasía Prohesa, hoy en terribles problemas económicos de la que solo aspiro que no desaparezcan los 150 empleos que de ella dependen.

En 1990 (septiembre), fui nombrado Gobernador de Antioquia, en uno de los momentos más críticos de nuestra historia. Pablo Escobar había desarrollado el más grande ataque terrorista contra el estado colombiano, candidatos a la presidencia (tres), un procurador y mi anterior en la gobernación, Antonio Roldán Betancur, habían muerto por causa de atentados dinamiteros y/o con armas de largo alcance, lo mismo que muchos oficiales de alto rango de la Policía Nacional. Procuré recuperar la confianza de los dirigentes antioqueños, quienes ante los secuestros y el peligro de muerte habían huido del departamento, fue un trabajo difícil y lento, pero se logró con paciencia después de la entrega de Escobar el 19 de junio de 1991. Mis esfuerzos en la construcción de carreteras, la terminación de centenares de pequeñas obras iniciadas por mis antecesores y nunca terminadas en períodos anteriores, la descentralización de la universidad con la participación de la Universidad de Antioquia y

la creación de fundaciones universitarias en las regiones, le dieron al departamento la posibilidad de ser diferente, de creer en sí mismo, de cambiar. A mí me cambió la nueva Constitución (1991) y en mi reemplazo, la gente eligió a Juan Gómez Martínez. En investigación realizada por el periódico El Mundo, en el año 2000 fui seleccionado como uno de los mejores gobernadores del siglo XX.

El Presidente Gaviria me pidió en enero de 1992 que le acompañara como asesor de asuntos sociales y reinserción, en mi carácter de tal, viajé a Tlaxcala (México) con Horacio Serpa; al no tener éxito las negociaciones regresé a Bogotá; los grupos guerrilleros Farc, Epl y Eln fueron nuestra contraparte.

El país entró en una etapa de lucha interna que duró hasta 1997 cuando, llamado por el presidente Samper, renuncié a la compañía Celular Occel, que presidía desde julio de 1992. Acepté el llamado presidencial y asumí el Ministerio de Defensa para tratar, desde esta posición, de iniciar un proceso de paz y reconciliación. Se dieron muchos pasos en esa dirección: se creó la Ley de Orden Público conocida como la 418 para facilitar las zonas de distensión, se logró crear por ley el Consejo Nacional de Paz, se organizó la estructura del Mindefensa en la búsqueda de una entidad más eficiente, transparente y motivada, se inició la campaña por los derechos humanos que hoy es reconocida por las ONG nacionales y mundiales, se comprometió la sociedad civil en el tema del conflicto y de la paz, y se dieron los primeros pasos para que los países y entidades multilaterales se interesaran en nuestro conflicto.

Muchos decían que el gobierno Samper había recibido el oxígeno que requería para no morir en su enorme crisis de

confianza. Creo que en esta nota debo dejar consignado que acepté ser ministro por buscar la paz; con el Presidente tenía prácticamente rotas las relaciones desde 1982, por asuntos que Marta Inés conoce en detalle, como también lo saben Álvaro Uribe Moreno, un empresario de Medellín y Santiago Londoño White, por ser estos últimos copartícipes en el problema que generó mi distanciamiento con quien doce años más tarde accedería a la primera Magistratura. Samper, al iniciar el año 1997, me ofreció un ministerio económico que no acepté por no tener ningún interés en ser ministro, fuera de mi trabajo —duro y exigente— en la celular, mi interés existía solo para encontrar caminos de paz y reconciliación nacional. Él me planteó la posibilidad de poner en marcha las ideas sobre los caminos para hacer la paz y por este motivo acepté el ministerio. No como afirmó por la prensa el señor Fabio Rico Calle, en ese entonces presidente de la Nacional de Chocolates, quien lleno de odio y perfidia se dio el lujo de afirmar que yo aceptaba un puesto de un gobierno espurio por figurar como ministro. Mi respuesta fue tajante por medio de los mismos periodistas: para mí, la patria es para servirle, para él es solo para venderle chokolatinas. Sobra decirle que el golpe lo silenció en público, pero en privado se dedicó hasta ahora a decir toda clase de cosas en mi contra.

El Presidente Uribe ha declarado en Cereté —cinco horas después de la primera declaración en Villavicencio— que las puertas del diálogo continúan abiertas, pero ya el país se polarizó, unos a favor de la mano dura contra las Farc, otros insisten en el diálogo como la única vía para encontrar la paz y la reconciliación entre los colombianos; veremos qué ocurre en el resto de esta semana de pasión.

Abril 17, 2003

Hoy es Jueves Santo, han transcurrido 48 horas desde el momento en el cual el presidente Uribe pronunció su discurso contra las Farc, nosotros no sabemos qué dice la prensa escrita, sólo la radio; ya conocemos los problemas con los cargaladrillos de las cadenas, quienes nos arman enormes problemas por no tener preparación adecuada y suficiente sobre temas delicados y especializados, mucha gente de los gremios y de la política ha expresado las opiniones al respecto, unos a favor, otros en contra. Monseñor Augusto Castro, arzobispo de Tunja, dijo esta mañana que él espera que el acuerdo humanitario se realice en un tiempo "no muy lejano", él como miembro de la Comisión de acercamiento, tiene el mandato, la experiencia (en el Caguán, sesenta soldados y diez infantes liberados el 15 junio de 1992), y el deseo profundo para lograrlo. Para mí, es él una luz de esperanza en medio de esta etapa de pesimismo y tristeza que estoy soportando.

Quiero regresar al tema relacionado con mi vida profesional, el cual se ha prolongado demasiado por ser muy extenso, movido y vital. En realidad me ha correspondido vivir en un momento muy complejo y difícil de nuestro pueblo.

Mi paso por Mindefensa no me deja ningún remordimiento; tuve muy buenas relaciones con toda la oficialidad (los problemas y el final con el general Bedoya duraron muy poco, y todo el mundo conoce el epílogo). Se lograron cambios de actitud en los mandos, se desmontó el veto de Estados Unidos a las Fuerzas Armadas que les impedía recibir colaboración de ese país, se modernizaron equipos, armamento y unidades, se manejaron las compras por casi mil millones de

dólares, con absoluta pulcritud. En fin, el trabajo de sólo 16 meses fue fructífero, reconocido y muchos paisanos que me criticaron muy duro por mi aceptación del cargo a Samper, cambiaron de actitud. Otros, por mezquindad nacida de fanatismo político, me saludaban a distancia y se regocijaban con el triunfo de Andrés Pastrana; a veces me pregunto qué pensarán después de este terrible cuatrienio que dejó al país quebrado, sin confianza en sí mismo y a punto de autodestruirse; lo más grave es que muchos de ellos tienen culpas que cometieron en forma artera, especularon con los dineros de las compañías que tenían bajo su responsabilidad, crearon una situación anormal en las tasas de interés y en el precio del dólar; lo que nunca pensaron fue que la crisis sería tan fuerte que se prolongaría en el nuevo gobierno.

Después de mi retiro del ministerio recibí el encargo de coordinar el Plan Estratégico de Antioquia, Planea. Esfuerzo en el cual se unen el Gobierno, los gremios, ONG y fundaciones con el objeto de diseñar un departamento con parámetros diferentes, que rompan los esquemas económicos que ya se agotaron y por consiguiente, no dan respuestas a los enormes problemas sociales que crecen día a día. El diseño del plan para lograr en el año 2020 una región —la mejor esquina de América—: justa, educada, pujante, en paz y en armonía con la naturaleza, se encuentra casi terminado, pero falta un gran esfuerzo en comunicaciones que rompa la actitud pasiva de su dirigencia, que parece anonadada ante la dura realidad.

Por afortunada coincidencia, cuando Guillermo Gaviria llegó a la Gobernación de Antioquia me pidió que asumiera el encargo referente a los temas de la paz, el conflicto y todos los asuntos relacionados; yo le acepté pero le solicité

que se permitiera que la coordinación del *Planea* quedara incluida en mis responsabilidades. Hoy el *Planea*, el Plan Congruente de Paz, la política de la Noviolencia y el día a día del conflicto con sus frentes: estadísticas, desplazados, secuestros, ataques y sus consecuencias en la población civil, se encuentran bajo mi coordinación, todos ellos tienen su estructura operativa y Guillermo ha asumido el tema de Noviolencia con todo el rigor y el vigor necesarios. Nuestra retención y el desconocimiento de la posible fecha de salida nos preocupan, porque pronto será definida la elección del nuevo gobernador y la continuidad de todos estos esfuerzos es esencial para obtener buenos resultados; el ideal es su prolongación en el tiempo como una política de estado que no dependa de la voluntad de un gobernante cada tres años.

Con el apoyo personal y la participación directa del gobernador Gaviria, trabajamos duro para configurar un plan con objetivos, integrar un equipo de trabajo y lograr la financiación para todos los aspectos relacionados. Nació el Plan Congruente de Paz, la Noviolencia como herramienta filosófica y cultural especial. Se armaron equipos de trabajo para secuestrados, desplazados, reinsertados, estadísticas y apoyo a las autoridades municipales afectadas por el conflicto. En todo lo anterior contamos con el gobernador Gaviria, su esposa Yolanda y todo el equipo directivo de la Gobernación.

¿Por qué a una persona de mi edad le ha dado por ponerse a trabajar en asuntos de paz y de futuro? Creo que la respuesta es muy simple: me duele el país y su gente. Creo que todos debemos dar el máximo de lo que sabemos, somos y tenemos para sacudirlo y sacarlo de esta situación tan difícil y compleja. Si no lo hacemos, muchos morirán en una gue-

rra que costará millones de vidas, además, retrocederemos varias décadas en nuestro desarrollo.

En Colombia es muy difícil aportar algo. Cuando se me ofreció la coordinación del *Planea* sentí un reto y una gran alegría. Después, cuando el gobernador Guillermo me pidió además que asumiera la responsabilidad de la paz como Comisionado, vi que era la oportunidad para darle a nuestro Departamento mi experiencia en asuntos de gobierno y la capacidad para ayudar a encontrar caminos proactivos de reconciliación. Nunca me pude imaginar tanta perfidia y perversidad en el equipo del doctor Pastrana. No sé si eran celos o una obsesión de enfermos. Ellos no permitían que gentes de buena voluntad dieran su aporte. Camilo Gómez cerró todas las puertas, Gustavo Villegas no sabía que hacer: seguía con los ojos cerrados las instrucciones de sus jefes y todo lo nuestro lo dejó de lado, o nos decía que pronto nos requeriría. Nadie se puede imaginar las solicitudes del Eln que murieron en el camino a Gómez y de éste al Presidente ¡Pobre Colombia!

Pero es mejor cerrar por hoy la perfidia del Comisionado, después narraré los asuntos referentes a los Alcaldes del Oriente y la negociación en Cuba con el Eln. Éstas son tristes historias en la cual los investigadores podrían encontrar cómo se escribe perdón, cómo se hace la historia, para aparentar gestiones de gobiernos incapaces y construir una deformada conciencia histórica, que hoy nos afecta a todos ¡Esa es la anti-historia!

De mi relación con las Farc, y de muchos hechos relacionados con la violencia, el conflicto, además de otras causas relacionadas.

A la época de la fundación de las Farc, cuando la casa de Hernando, mi hermano, y mi casa, que era la misma de Arturo, eran el punto de reunión de muchas gentes de izquierda: el padre Camilo; Monseñor Guzmán; el autor del famoso libro sobre la violencia en Colombia, Jorge Zalamea; Alberto Zalamea, director de una revista de izquierda en los años sesenta y principios de los setenta (hoy escribe como liberal libros relacionados con Gaitán); y muchos otros que eran amigos de mis hermanos Hernando y Arturo. Yo asistía un poco como mirón, a quien no invitaban, aunque tampoco rechazaban; al fin y al cabo, era muy independiente. Aunque sentí la violencia de los cuarenta a los sesenta y la viví en familia: en mi pueblo Rionegro, cuando fue quemado por una chusma proijada por algunas autoridades departamentales; con mis tíos expulsados del Quindío y el norte del Valle por la acción de *los pájaros*; en el Bajo Cauca antioqueño con mi hermano Arturo, quien tuvo que abandonar el esfuerzo de muchos años, en los cuales enfrentó situaciones terribles, y al final salió por la persecución de antiguos policías, que fueron expulsados por su negro historial.

La política ocupa un segundo plano en mi vida. Quería hacer otras cosas: construir fábricas de ascensores, transformadores, montar líneas de transmisión y muchas cosas más relacionadas con mi profesión. Además tenía mi familia: Marta Inés, mi esposa, y mis hijos Lina, Jorge Ignacio y Carlos Arturo. En esa época, como en todas las de nuestro matrimonio, ellos eran mi objetivo, mi sueño, mi responsabilidad.

Como todos los colombianos, miraba de lejos las luchas de las Farc y el Eln (guerrillas de izquierda con planes y orígenes distintos). Escuché muchas historias sobre los resultados militares, las acciones cívico-militares y las propuestas de pacificación; pero el país civil (sociedad civil) no mostraba preocupación por el tema de la insurgencia —sólo en contadas excepciones se le notó atento al tema—; para las gentes, éste era problema del gobierno y las fuerzas militares y de policía, como se les conocía antes de la Constitución del 91.

En la década de los ochenta, las cosas cambiaron: para mí el mundo era diferente. Sin ser político, había llegado a la vida pública. Embajador en el Ecuador, la Dirección del Sena y el Ministerio de Desarrollo Económico.

Presenté mi renuncia por fatiga y por la necesidad de reunirme con mi familia en Medellín (se me ofreció la Embajada de Londres, la presidencia de Ecopetrol, pero fue *imposible aceptar*). Acepté en 1980 la presidencia de Proantioquia, la mejor corporación de promoción y desarrollo del país, de la cual soy uno de sus cofundadores. Sin pensarlo, había dejado atrás mi oficina de ingeniero y me había convertido en un trabajador al servicio de la comunidad.

En Colombia, el narcotráfico se había consolidado para nuestro infortunio. La clase política había convertido su profesión en un mecanismo para servirse a sí misma; el país se llenó de feudos electorales regidos por *barones electorales*, los cuales crearon procedimientos muy peculiares, ajustados a sus conductas personales.

En cuanto a los movimientos guerrilleros de América Latina, casi todos desaparecieron, especialmente los centro-americanos. Sólo los colombianos Farc y Eln subsisten. Otros

como el M19, el Epl y la Corriente de Renovación Socialista, llegaron con los gobiernos Barco y Gaviria a convenios de paz, los cuales les permitieron integrarse a la vida civil y a la política nacional.

En los últimos veinte años los dos, Farc y Eln, se han fortalecido. Las Farc, especialmente, ha crecido en hombres, recursos económicos, militares y territorio en el cual se desempeña. El Eln, después de una etapa difícil en 1985, inició un proceso de recuperación, creció por un tiempo, luego se estabilizó, especialmente en áreas urbanas, y hoy está en diálogos para tratar de iniciar un proceso de paz.

Las Farc han crecido y es bueno recordar que con el presidente Pastrana iniciaron unas negociaciones que abortaron al principio de este año. Ahora se dan los primeros pinitos entre ellas y el gobierno Uribe. Creo que lo mejor, para todo el pueblo colombiano, es llegar por el diálogo a un acuerdo que permita al país reencontrar su camino. Todo el mundo en estas negociaciones tendrá que ceder posiciones en su situación actual.

Es importante recordar que, en los últimos quince años, apareció en el país el grupo mal llamado *paramilitar*, hoy conocido como las Auc. Este grupo ha tenido, en los últimos días de noviembre, conversaciones con la Iglesia para plantear un posible acuerdo. Muchas de las cuadrillas autónomas que se amparan en la sigla Auc han ofrecido una suspensión de hostilidades desde los primeros días del mes de diciembre.

En fin, creo que después de todos estos preámbulos, es bueno llegar al *almendrón* de esta historia. *¿Por qué estoy retenido en las selvas de Colombia?*

En verdad, puedo estarlo por ingenuo, por no atender los llamados de atención de algunas personas, quienes en muchas ocasiones me pidieron tomar precauciones en las misiones que cumplía con frecuencia en territorios de orden público. También por estar enamorado y obsesionado en la búsqueda de la paz para mi departamento y el país.

Mis hijos, nietos, y familia no vivirán en el futuro en un territorio tan lleno de desigualdades; tengo la seguridad de la llegada, en un futuro no muy lejano, de profundos cambios en la estructura social de nuestra patria.

Yo he creído que antes de los acuerdos políticos, se requieren muchas gestiones, acciones y pasos para que las condiciones estén maduras. Dentro de este modo de pensar he procedido en los últimos años de mi vida; de hecho, desde el año de 1990, cuando asumí el cargo de Gobernador de Antioquia, viví los acuerdos con el Epl; la estrategia del presidente César Gaviria que condujo a la entrega de muchos narcos, incluido Pablo Escobar, (aunque después se escapó de la cárcel y mostró toda la capacidad de lucha, daño y destrucción de vidas y bienes). En estos procesos participé con entusiasmo, estas experiencias me mostraron que para encontrar el camino de la paz y la reconciliación de los colombianos, el diálogo y los cambios en el modelo social y político eran necesarios; el punto clave era cómo lograrlo.

Cuando en 1997 acepté el Ministerio de la Defensa, el primer problema que encontré, y los periodistas lo usaron como anzuelo para llamar mi atención, fue el de los soldados en manos de las Farc. Pedí un tiempo prudencial; Monseñor Augusto Castro, Obispo en este entonces de San Vicente del Caguán, realizó los primeros contactos en compañía de José Vicente de Roux. Se plasmaron los acuerdos

básicos para la devolución de 60 soldados y 10 infantes de Marina. José Noé Ríos, como delegado del Presidente, remató la tarea que se dio a pesar de la actitud negativa del general Harold Bedoya, en este entonces, Comandante de las Fuerzas Armadas. El 15 de junio de 1997, las Farc cumplieron sus compromisos, entregaron a los soldados e infantes y quince días después entregaron el área de distensión de Cartagena del Chairá ¡Una vez más habían respetado sus compromisos!

Muchos esfuerzos por iniciar un proceso se frustraron durante el gobierno Samper. Sus enemigos, cargados de odios personales y envidias de origen político, lo sabotearon, y aún después de terminar el período, se atacaron aquellas ideas que en la paranoia de esos enfermos calificaran originadas durante ese período presidencial ¡Qué lástima, esa es Colombia!

Aunque en muchas ocasiones, durante estos cuatro años, sentí el veto envuelto en papel de seda aplicado por los amigos del presidente Pastrana, es justo decir que en todo momento él fue deferente conmigo. Las presiones las noté con absoluta claridad en la Comisión Facilitadora de Paz de Antioquia; todo encargo que se me encomendaba, sutilmente se disolvía. Las gentes del Eln me lo comentaban en los momentos de confianza que se dan en algunas reuniones entre los negociadores, en todas partes del mundo. En 2001 recibí una invitación para ir al Caguán y hacer una presentación sobre métodos y procedimientos para investigar *el país que queremos*. Cinco meses después, se cancelaron los diálogos, y nuestra visita nunca se dio ¿Sería otro veto envuelto en papel de seda?

Hay una historia interesante con las Farc y el Eln. En diciembre de 2001 viajaba con el gobernador Gaviria a Nechí. El viaje era en un helicóptero pequeño del servicio de salud. El piloto, un médico, nos dijo que tendríamos que parar en una vereda de Remedios o Segovia al pie de la Serranía de San Lucas (sur de Bolívar), para recoger un niño que estaba muy grave con una malaria. Yo le pregunté si no había problemas con la guerrilla. Él me dijo que no, que ellos permitían el trabajo humanitario y no harían ningún daño. Aterrizamos a las 8.30 en Carrizales, un caserío en mitad de la selva, veinte ranchos de paja, dos tablas y una cruz como iglesia, un salón comunal de unos 40 metros cuadrados, un espacio central simula una plaza, situado a doce horas en mula desde otro caserío, Cañaveral, último lugar al cual se puede acceder por la carretera. La gente llegó hasta el helicóptero, nos bajamos del aparato "el Gober" y yo. Unos compañeros trajeron al niño cargado en una lona. El piloto lo acomodó en la parte trasera del aparato y partió con él hacia el Hospital de Remedios. Guillermo y yo nos quedamos solos en medio de gente totalmente desconocida, muy pobre y desnutrida.

Algunos, los más proactivos, pidieron una reunión con "el Gober". Tenían un pliego de solicitudes: tejas de zinc, palas, recatones, unos trapiches y otras cosas para la comunidad. "El Gober" prometió enviarlos pronto. Todos los artículos llegaron después de una verdadera odisea para transportarlos hasta Carrizales. Mientras Guillermo escuchaba a la comunidad, yo me puse a recorrer el caserío. De repente vi cómo un guerrillero se escondía en un rancho, pensé, aquí fue el lío. Me trasladé a la puerta y lo llamé, le dije:

"Hola ¿está cerca la Negra? Le tengo noticias de la niña herida que envió a Medellín hace 15 días". Él me dijo que ella no estaba. Le dije: "Por favor llámala, no creo que se encuentre lejos". Diez minutos más tarde llegó la Negra. Esta comandante me saludó "Hola Ministro". Yo sonreí, ella me puso la mejilla para que la besara, después me puso la otra, le di otro beso y le comenté: "Pareces francesa, besos en las dos mejillas". Ella se sonrió ampliamente. Llegaron más guerrilleros, otros comandantes, todos charlaron y me ofrecieron cigarrillos.

Había transcurrido media hora de la partida del helicóptero para llevar al niño al Hospital de Remedios. De repente, vi a otro guerrillero con un traje camuflado, diferente al de los demás, en una de las casas. Fui hasta él, lo saludé y le dije que él no era Eln. "Correcto", contestó él, "soy de las Farc Ministro" (yo pensé, en dónde diablos nos metimos), "soy el Comandante del Cuarto Frente, me llamo Gabino" (no recuerdo si el nombre es correcto) "usted es muy apreciado por Timoleón, el comandante del Carlos Alirio Buitrago del Eln". Le dije: "Usted es muy joven para ser comandante del Cuarto Frente". Él se sonrió. Inicialmente parece que fue Eln, hoy es Farc, y según le entendí, lleva más de doce años en las Farc. Él fue amable, solicitó que le presentara al Gobernador; después de hacerlo, nos ofreció una cerveza, que no aceptamos a pesar del calor, porque pensamos en el esfuerzo que exigía su transporte para llevarla hasta allí. Regresamos al helicóptero y partimos para Nechí, después de una calurosa despedida de la comunidad.

Otro hecho interesante. Cuando fuimos en caravana a Dabeiba para llevar alimentos a la población que estaba so-

metida al bloqueo por las Auc. Mientras estábamos en el parque, con el gobernador Gaviria, entregando los alimentos, el subsecretario de Obras, Carlos Alberto Villegas; mi asistente, Isabel Cristina Castro; y otras personas, sin consultar con nadie, se fueron a ver el túnel de La Llorona; preciso, fueron detenidos por un grupo de las Farc. Le explicaron a los guerrilleros qué hacían allí y éstos les permitieron regresar.

En muchas ocasiones las Farc fueron, de alguna manera, condescendientes con nosotros y nuestro trabajo. Esta actitud nos permitía actuar sin temer una agresión de su parte. Más aún, nos hicimos a la creencia, por actuaciones y actitudes de ese grupo insurgente, de ser bien visto el trabajo de aquellos que eran partícipes activos de las Comisiones de Paz y del diálogo como camino para reconstruir el país.

Por conducto de los medios de comunicación y de algunas personas, que por razón de su oficio, en cierta forma eran interlocutores de la insurgencia, enviamos mensajes sobre el Plan Congruente de Paz. Pedimos que se respetaran los talleres municipales y a las personas de las ONG y del gobierno que asistían y dirigían los programas y proyectos. Las Farc nunca se opusieron a estos proyectos, pero tampoco los aprobaron. El ELN en algún momento expresó: "Son programas contra la insurgencia". De inmediato respondimos: "Son para luchar contra las causas que generaron la insurgencia".

Personalmente traté de establecer una comunicación con Iván Márquez, del bloque José María Córdova. Se produjo una respuesta positiva. Desistí en ir, a la espera de una oportunidad más clara y posible, que no se ha dado, ni aún en

este período de retención. Con las gentes del Eln se han tenido reuniones en la cárcel de Itagüí, con Francisco Galán y Felipe Torres. En las montañas del Oriente Antioqueño con Timoleón, del Carlos Alirio Buitrago. Se han explicado nuestros puntos de vista, ellos han escuchado con atención, pero nunca se presentó una posición oficial de este grupo guerrillero.

Abril 20, 2003

Yaya, Mona, Cami, el Viernes y el Sábado Santo las escuché por *Cómo amaneció Medellín*. Mil gracias de parte de los trece retenidos por sus oraciones y rezos, al padre Víctor, a todos los campesinos de Cabeceras y a ustedes, mi razón y motivo de lucha. Nunca me imaginé que mi retrato iría adelante en una procesión, porque yo soy santo pero al revés. Yaya, me gusta la reunión con Saturia y el ex presidente López; puede ser una buena cufia para que el presidente Uribe permita ese rápido avanzar en el acuerdo humanitario. La semana entrante puede ser muy importante para el acuerdo: reunión de los gobernadores en Medellín, reunión de las familias con el comisionado, y las que tú Yaya puedas hacer en Bogotá.

Mi vida profesional está prácticamente cumplida, muy poco la puede cambiar. Ahora quiero entrar en el tema más complejo, los sentimientos, pensamientos, percepciones existenciales:

Cuando en una carta anterior les pedía que compraran el libro *El mundo de Sofía* de Jostein Gaarder, tenía una razón de ser: durante mis 67 años de existencia me ha correspon-

dido ver y vivir en un mundo cambiante, que si lo comparamos con los años corridos desde los tiempos de los sumerios (5.000 años a. de C.) nos ubican en una posición privilegiada por el caudal científico, tecnológico y de conocimientos de toda índole acumulados. Creo que la gente del mundo oriental: hindúes, chinos, japoneses, etc., tienen una percepción similar sobre el tema cronológico del devenir humano, más aún, puede que tengan más años de historia que los vanidosos occidentales (de los cuales hacemos parte).

Les decía de los tiempos que me ha correspondido vivir como privilegiado observador del devenir que en nuestro caso corre acelerado, me he dado cuenta de que la tecnología, la investigación científica, los computadores y todo lo relacionado con la cibernética, han desplazado a un lugar secundario los temas humanísticos y todo lo relacionado con nosotros: quiénes somos, de dónde venimos en verdad, el espíritu, la razón y el asunto primordial desde el punto de vista espiritual (el relacionado con Dios).

El Mundo de Sofía es un libro sencillo, pero con un enorme contenido; trae la historia de la filosofía encadenando en el tiempo la evolución del pensamiento: ¿quién eres?, ¿de dónde vienes?, ¿cómo se creó el mundo?, ¿existe alguna voluntad o intención detrás de lo que sucede?, ¿hay otra vida después de la muerte?, ¿cómo debemos vivir?

De una manera desordenada he tratado de decir, de plantear, el cambio que se ha dado en los últimos 60 años que reinventó la manera de acceder al conocimiento, a la educación, a la construcción de cultura, a las pautas y razones para comportarse en el medio social. El joven o el niño, en el mundo actual, indudablemente recibe información de

enorme calidad técnica y científica; por sus padres, maestros, computadores, radio, televisión, libros, periódicos, revistas, etc., se entera de cómo funciona hoy el planeta Tierra, más aun, el universo; tiene la oportunidad de contar con elementos didácticos que la gente de nuestra generación nunca imaginamos, casi todos ellos eran para nosotros elementos de ciencia ficción: calculadoras, proyectores, computadores, sistemas de Internet para acceder a las páginas especializadas. Temas como el genoma humano, la gestación "in vitro", los implantes, trasplantes, los secretos de la biología, o el mundo de las constelaciones, las nebulosas o galaxias, eran elementos de utopía. Hoy un joven con temperamento "curioso" puede leer que en la galaxia Vía Láctea hay 400.000 millones de soles (astros) como el nuestro y además que el sol con la tierra y otros planetas hacen parte de la mencionada nebulosa, pero ese joven, ese niño, sabe muy poco sobre sí mismo, su razón de ser, de estar vivo, de habitar el planeta Tierra.

Los astrónomos enfrentan hoy dos teorías: la gran explosión, en inglés *Big Bang*, que ocurrió hace 15 mil millones de años, cuando toda la materia del universo estaba concentrada, todas las galaxias que hoy existen eran parte de ella y se están alejando unas de otras, o sea que el universo está en continuo crecimiento, el universo no tiene una geografía definida, siempre está en crecimiento. Esta teoría se ajusta al pensamiento cristiano. La Biblia dice que Dios dijo: "Hágase la luz", ese sería el momento de la creación, nuestra religión nos enseña que al final vendrá el juicio final, es una especie de pensamiento lineal: parte de un momento y llegará a otro, de este punto parte la eternidad.

La segunda teoría es la de las religiones orientales, ellos creen que la historia es cíclica, es decir que se repite eternamente, que después de la explosión se producirá una etapa de contracción, que será el efecto de las fuerzas de la gravedad y la inercia de los planetas que giran alrededor de sus respectivos soles, o sea que se producirá un fenómeno inverso a la explosión que se llama la implosión.

Muchas páginas podríamos escribir con ejemplos sobre la acumulación de conocimientos de la humanidad, que se encuentran en oferta para todos aquellos que quieran aprender. Cada año es más grande el cúmulo de información para los estudiantes y esta enorme oferta los hace más preparados, más informados, más competentes para desempeñarse en el diario vivir. Pero es muy triste reiterar: cada vez saben menos de sí mismos, de su espíritu, de su alma, no saben de dónde vienen ¿quiénes son?, ¿existe Dios?, ¿hay algo, alguien, alguna intención detrás de lo que sucede en el universo?

Abril 21, 2003

Hoy cumplimos un año de retención. El país sigue (en su mayoría) sin entender qué ocurre, por qué ocurren las cosas que pasan; su dirigencia sigue "ausente de las realidades"; Guillermo y yo hemos sobrevivido en unas condiciones para las cuales no estábamos preparados, hemos aprendido muchas cosas sobre el país, la gente, y nosotros. En verdad no somos los mismos porque cambiamos mucho: soy menos egoísta, más positivo, más humano, mi capacidad para conceder es más amplia y menos condicionada. El país, o mejor, los colombianos, escuchan sobre la Noviolencia, pero aún

no han asimilado el concepto sobre lo que implica esta cultura como herramienta para derrotar la injusticia, la exclusión, la falta de equidad: el camino está trazado, espero que lo podamos recorrer en libertad abrazados a ti Yaya, a nuestros hijos, cónyuges y nietos.

En verdad vivimos muy especiales y contradictorios momentos (que son mínimos en la trayectoria de la eternidad); nuestros jóvenes reciben cada día más información sobre el acumulado del conocimiento, que copa su tiempo y sólo muy pocos de ellos por vocación tratan de entender en la filosofía qué son, quiénes son, para qué son, de dónde vienen, para dónde van y reitero por segunda vez ¿hay algo, alguien, alguna intención detrás de lo que sucede en el universo? Ese algo, ese alguien lo llamamos Dios en todas las religiones monoteístas occidentales u orientales: cristianismo, judaísmo, islamismo, budismo, etc. reconocemos su existencia, lo tratamos de ver, sentir, describir, de acuerdo con nuestra cultura, formación y creencias, aunque nunca lo logremos a satisfacción. No sé si dentro de miles de años, los habitantes de este planeta tierra o los de otros planetas de otras nebulosas, que seguramente existen, tendrán conocimiento total sobre Dios, el Creador, el Eterno.

En meses pasados, un científico reconocido a nivel mundial, después de informar sobre los años transcurridos desde la gran explosión (*Big Bang*), según los últimos cálculos (aproximadamente 15 mil millones de años), contestó a un periodista quien le preguntó sobre la existencia de Dios: "Hoy más que nunca tengo absoluta certeza sobre la existencia de Dios". Aún los hombres más inteligentes, ilustrados e informados, que tienen tendencias hacia el ateísmo, se cuidan de declararse como tales.

Otra cosa es la discusión entre las diferentes religiones en las cuales se mezcla la geografía y los intereses económicos, de los cuales hoy están en primer plano los enfrentamientos entre judíos, palestinos y árabes, y norteamericanos. Todos con un común denominador: se olvidaron de Dios.

En todo el departamento se realizan actos para solicitar nuestra liberación. En Medellín serán muy solemnes los encabezados por el Arzobispo, asistirán los gobernadores de todos los departamentos. Escuché a Adela, la mamá de Guillo, lo mismo a Yola, Marta Inés, muy golpeada y a Lina muy dominada. El señor Marulanda escribió otra carta en Internet, la tercera en un mes, en la cual reitera su intención de llegar al acuerdo humanitario para todos los secuestrados. Acusó al presidente Uribe de haberle declarado la guerra a las Farc en su discurso de la semana pasada. Nosotros no conocemos los textos de las declaraciones, pero Yolanda insiste en que hay avances en el tono y el lenguaje, ojalá todo esto sea posible.

Cuando uno ha vivido lo suficiente —este es mi caso— suele pensar como viejo en sí mismo; vuelca sus energías, capacidades y pensamientos en cómo trasladar a sus semejantes sus experiencias positivas y negativas, con la buena intención de formarlos, hacerlos más fuertes para que puedan recibir o soportar las dificultades que se cruzan varias veces en las trayectorias de todos los seres humanos.

Muchas veces, por mis propios errores, me he sentido perdido y entonces he ido en busca de Dios al templo. Con humildad, en un rincón de la iglesia, le he pedido ayuda, hasta hoy he salido de todas mis crisis. La pregunta que nace del anterior párrafo es simple: ¿por qué fui a la Iglesia? La

respuesta es sencilla: nací en un hogar católico, recibí educación con valores éticos y morales y además, en la escuela me dieron elementos claves y sencillos sobre la filosofía. Esa educación y formación me dieron la capacidad para apreciar la importancia de los conocimientos técnicos y especializados, al mismo tiempo, para entender que ellos solos no son suficientes en la vida diaria, otros elementos y criterios son requeridos para vivir en comunidad, por eso la filosofía, la religión y en especial la fe.

Me pregunto qué ocurre en los sistemas educativos que prácticamente saturan al estudiante con datos, fórmulas, memorismos, pero no le dan formación para enseñarle a pensar, a conocerse a sí mismo, prepararlo para la terrible soledad que se da en medio de todo el mundo, cuando descubre que ser, vivir y hacer, exigen muchas cosas adicionales a las que le dan los pensum y los currículos.

El muchacho de hoy es más solo, confunde el amor con el sexo; cuando extiende la mano y no halla el cariño necesitado, se descontrola, busca un mundo irreal; sus conocimientos (excelentes), no dan respuesta a su angustia existencial, él no sabe buscar caminos, todo es frío, es técnico, es material, es legal, pero no le da respuesta y él quiere ser justo consigo mismo, es un huérfano rico en muchas cosas, menos en las fundamentales.

Él sabe por ejemplo que el sexo, además de ser muy placentero, es la garantía de la continuidad del género humano, pero no comprende por qué en su hogar no existe el concepto de familia, la cual es elemento esencial para que la especie siga mejorando. Algunos chicos de hoy se pregun-

tan por qué la gallina tiene una forma de familia más estable y permanente que ellos.

Tenemos que pensar mucho, descubrir caminos que signifiquen más armonía entre los hombres, hay que reinventar espacios y métodos para pensar sin fanatismos. En verdad por lo que soy, por lo que pienso, por la forma como me comporto, me doy cuenta de que soy un ser incompleto, sin terminar, lleno de falencias, pero percibo que puedo controlar mis vacíos; este es parte de mi sentimiento y mi angustia existencial de la cual quiero que mi familia esté enterada, para que quienes lo deseen, saquen conclusiones útiles para su diario vivir.

Familia toda: un año de retención y quién sabe cuánto tiempo más, es la cuota que pagamos en nuestra familia, de la cual esperamos salir fortalecidos nosotros, y Colombia reorientada por el camino de la paz.

Abril 22, 2003

Mi recordado e inolvidable Simón

Es ésta una cartica para ti, es un recuerdo de tu cumpleaños; durante todo el mes de abril he pensado en tu vida. Me pregunto cómo estarás en tu nueva casa tan cerca del mar y tan lejos de las montañas en las cuales naciste.

Tu papá y tu mamá me han contado que te encuentras muy bien de salud, que tienes muchos amigos en el colegio. Todos en la familia estamos muy contentos por tu comportamiento e inteligencia y soñamos cómo serás cuando tengas 20 años. Seguramente te irá muy bien en los estudios, es posible que tengas muchas amigas y aún una novia.

Yo, tu abuelo, quiero decirte que durante los años de vida que me quedan, seguiré en mi tarea de ayudar a construir una Colombia mucho mejor para todos.

Te quiero mucho, regresaré

Abril 23, 2003

Apareció el video por televisión sobre los militares y policías, y llegaron además cartas para las familias. Hoy el presidente Uribe marcó la clara diferencia sobre el acuerdo y una negociación de paz y reiteró su punto de vista: si es en serio hay negociación, de lo contrario sigue la pelea dura. El lunes próximo los ex presidentes Turbay, López, Samper y Lemos se pronunciarán sobre el acuerdo humanitario.

Ayer se reunieron, en Puerto Ordaz, Uribe y Chávez; temas de pago de las deudas, frontera, orden público en ella, colaboración entre los dos países, pero no lucha conjunta; entre los dos hay empatía, ojalá sea útil para que estas dos repúblicas funcionen.

Abril 24, 2003

Durante un tiempo he estado dedicado a escribir unas cartas para Lina sobre su posible nuevo empleo y otra para Yaya y mi familia en la cual les presento, dentro de un estado de ánimo pesimista, el producto de las noticias negativas y complejas sobre el acuerdo humanitario. He querido en forma muy breve hacer una síntesis de mi familia, trabajo y sentimiento existencial.

Hoy retomo el tema de nuestra bitácora. El campamento es cada día más parecido a una finca campesina: tenemos

cerdos de "nuestra" propiedad, también de algún vecino que seguramente se encuentra feliz de ver que su chanco se engorda en el vecindario. En verdad viene una marrana criolla con cinco cerditos. Lo simpático es que hay uno muy pequeñito, dicen que fue el último del parto, yo lo llamo Luis Alberto, es chiquitico e inteligente como Moreno el embajador en Estados Unidos. También viene otro, el "negro", que es un animal superinteligente, astuto, él nos ha adoptado, óigase bien, nos ha adoptado, viene cuando le da la gana, generalmente a las 5.30 a.m., se sitúa en un camino más alto que nuestra caleta y desde ese punto controla cuando llega el desayuno y cuando éste viene se traslada a un punto en el cual depositamos los sobrantes (sobrados), para comerse lo que nosotros arrojamos. Si no hay sobrados, se para al frente nuestro y produce sonidos (llora o exige), reclama como cualquier padrino. Tenemos dos gallinas con camadas de ocho y diez pollitos, son muy bellos, ellas están al otro lado de una quebrada, pero pronto aprendieron a cruzarla y vienen hasta nuestro lado para pedir sobrados. El resto de las gallinas se las pelean dos gallos de plumas superiores color amarillo pálido y cuerpos negros, un colorado que pretende competir con los viejos y un pollo loco y acelerado que quiere ponerle cuernos a sus compañeros; a veces lo logra, otras se "gana" unas palizas que lo calman por uno o dos días.

El tema del acuerdo humanitario está tomando cuerpo de nuevo. Se nombró a Luis Carlos Restrepo como negociador del Gobierno; las familias le escribieron a Marulanda pidiéndole que nombre negociador; es bueno recordar que él ha enviado tres mensajes por Internet en donde expresa su intención de firmar el acuerdo.

Abril 25, 2003

Esta carta tendrá dos partes: (1) Temas generales, (2) Comentarios complementarios de la carta sobre mi sentimiento existencial.

(1) Los hechos que se han producido durante esta semana han mejorado mi estado anímico; la tercera nota en Internet del comandante Marulanda, en la cual reitera su interés en firmar un acuerdo humanitario; la información salida directamente del comisionado Luis Carlos Restrepo, en la cual se informa que él es el negociador del Gobierno para el acuerdo humanitario; la declaración del presidente Uribe que marca dos actitudes: (a) una para el acuerdo humanitario en la que pide que los guerrilleros que salgan libres, salgan del país acogidos por un país amigo, (b) que sean liberados todos los secuestrados, (c) que las Naciones Unidas actúen como garantes; la dinámica política del tema: el partido liberal ha tomado el tema como propio y el próximo lunes 28 de abril, cuatro ex presidentes formularán su posición sobre el acuerdo. De López y Samper ya conocemos su positiva actitud, presumo que Turbay y Lemos tendrán una posición igual, para mí será una buena "carga de caballería" a favor del acuerdo. El Congreso, sus presidentes de Senado y Cámara, lo mismo que muchos congresistas en particular se han declarado partidarios, y el 15 de mayo próximo habrá en Bogotá un congreso internacional sobre acuerdos humanitarios que moverá mucho más el tema; por descuido dejé pendiente y no informé sobre la segunda actitud del Presidente, se relaciona con una posible negociación de paz. Él dice que si no hay una clara posición para un acuerdo de paz, no hay negociación, eso quiere decir que el

Gobierno intensificará su fuerza; hoy monseñor Augusto Castro, Arzobispo de Tunja y miembro de la Comisión de acercamiento, se mostró parco en su lenguaje, pero positivo sobre un posible acuerdo. No se comprometió en cuanto al tiempo, él dijo que la diferencia de ritmos entre las dos partes hacía el proceso más lento de lo deseado.

Tengan mucha fe, regresaré, me encuentro sano, ayer se dijo en Medellín que mi liberación está próxima.

En relación con mi sentimiento existencial, que me quedó como en punta, quiero hacer algunas acotaciones adicionales: en Colombia tenemos un delicado problema con la educación, como vector crucial en la vida de un ser humano y en la vida de un pueblo —de una nación—. Parece que nuestro sistema no quiere mejorarla y no ha querido hacerlo desde la Independencia. Bolívar fue derrotado cuando pretendió hacerlo, los radicales también porque se enfrentaron a la Iglesia (unos y otros se equivocaron), la etapa de dominio conservador por reacción de los radicales tampoco sirvió. Los gobiernos liberales de López Pumarejo y Santos trataron de hacer algo pero el impulso no fue suficiente, los hechos mundiales, la guerra fría, la lucha anti-comunista se mezcló con lo ateo; llegó la violencia, se veía el diablo en las posiciones sindicales, los maestros se radicalizaron; la dirigencia perdió el norte, el concepto sobre educar y el cómo hacerlo; se aplicaron nuevos métodos, unos buenos, otros no; era como poner remiendos a un neumático, pero un sistema adecuado de educación no se diseñó y perdimos el ritmo; ahora sufrimos los efectos que se derivan de una buena o mala educación. Tenemos que hacer algo —nunca es tarde— para desmontar lo que tenemos y darle a

los niños que ahora acceden a la educación, la cobertura cultural y educativa para que puedan ser personas de un país diferente, en el cual se sentirán seres maduros, íntegros, competentes, útiles, justos, constructores de felicidad colectiva, aun cuando lograrla es utopía.

Hoy en día nuestro sistema educativo produce doctores que no lo son, profesionales de corte técnico, sin matiz humanístico, por lo tanto incompletos, insatisfechos, desadaptados, pero con un título engañoso: doctor. También produce técnicos y tecnólogos pero en cantidad insuficiente, dejando grandes territorios sin ellos y sin educación elemental; en la educación básica no enseñamos a leer, a asimilar, procesar y clasificar lo que leen; los alumnos aprenden a codificar letras y palabras, pero no hay profundidad en lo que pretenden estudiar.

Es obvio que si no saben leer a la perfección nunca serán seres pensantes, profesionales o técnicos competentes. Serán, a lo mejor, máquinas humanas de servicio al resto, que actúan y cobran, pero son incapaces de construir sociedad y mucho menos de hacer nación. Son simples piezas de un engranaje social insensible, casi muerto; improductivo desde el punto de riqueza humanística, además injusto, insensible ante el dolor, la angustia y la desesperación de aquellos estratos bajos que cada día son más, porque la pobreza, la ignorancia, la injusticia, la exclusión, la falta de equidad y la carencia de oportunidades hacen de nuestro país un territorio sin posibilidad de abrir las puertas de la esperanza que implica mejor calidad de vida, más posibilidades para el desarrollo colectivo e individual, que lo detenga de esta caída cuesta abajo en la que está comprometido desde hace muchos años.

El país requiere cambios profundos, volver a los maestros de corte humanístico y pedagógico, a profesores "maestros", a una educación que sea capaz de enriquecer las culturas locales y logre de ellas el gran factor para ser mejores como individuos y más desarrolladas y "posibles" como nación.

Todos tenemos que aportar también en el tema de la historia, y en el del arraigo. La historia que se enseña es un cartapacio de memorismos empacados linealmente, sin explicar su sentido, el porqué de los hechos, además afectada por la actitud de quienes la escribieron quienes, sumisos ante la clase dominante, no fueron estrictos en sus escritos y conclusiones, porque siempre lo hacían como parte de un equipo en el poder. La academia ha tratado de dar luces, pero la desigualdad entre sus investigadores y el aparato que atiende la comunicación y la información del país, hace inocuos los estudios históricos realizados.

En cuanto al arraigo, tema de gran profundidad y sentido para el ciudadano de cualquier región del mundo, por ser para él el entorno en el cual se desenvuelve, por el cual lucha y se motiva, del que recibe cultura, folclore, costumbres, actitudes y formación para comportarse, poca atención se pone en el sistema educativo, legislativo, de ordenamiento territorial. ¿Puede alguien concebir una educación en la cual se olvida el entorno? Qué vergüenza, pero en Colombia, por obra y gracia del centralismo, ocurre así desde tiempos inmemoriales, y digamos otra verdad: por la carencia de formación humanística de ministros, técnicos y burocracia en general.

Bruja: quiero cerrar este capítulo sobre la educación con un breve razonamiento sobre el tema. Todos tenemos que

tener muy claro que la educación es la manera como una sociedad construye la cultura, en la cual se desarrolla su diario vivir, se autorregula su actuar; pero nos equivocamos si entregamos solo al sistema educativo la responsabilidad de lograrlo, también la familia tiene una cuota enorme en la formación de un infante, nadie puede concebir lo que una familia aporta o niega al comportamiento de un párvulo cuando sea una persona mayor. También nos falta un tercer elemento: los aportes de la sociedad, ese entorno en el cual un individuo crece, aprende de sus amigos, de sus conocidos y aún de los desconocidos, en donde existen prácticas de comportamiento y costumbres muy particulares, que son diferenciadoras pero todas aportantes a una buena formación. En Colombia se dan los mejores exponentes por su actuar y comportamiento, aunque tengan formaciones diferentes, producto de su lugar de origen y en el cual crecieron: la Costa, los Llanos, el Chocó, Nariño, el territorio cundiboyacense, el paisa, o el santandereano.

Yaya, es tiempo de sacar una conclusión: para salvar a Colombia tenemos que reinventarla, producir enormes cambios en el comportamiento de sus gentes, en especial de su dirigencia —ausente actualmente de las realidades—. Los cambios no se dan de un día para otro, se requieren varias generaciones, que después de recibir una educación y una formación adecuada darán lugar a los cambios requeridos en todos los frentes del desarrollo económico y social y en todas las regiones. Entonces sí podremos decir que hemos podido construir Nación.

Abril 27, 2003

Hoy escuché a la Mona por Caracol, presumo que la grabación de Yaya la enredaron y no apareció, pienso que están aún en Bogotá, en los asuntos de arreglo de vivienda para la Mona, además, para participar en las reuniones con los ex presidentes liberales sobre el acuerdo humanitario. ¡Esperamos que sean exitosas!

Yaya, me alegro que tú tengas ese don maravilla que es la fe. Gandhi decía: "Basta con tener una fe viva e inquebrantable para alcanzar las más altas cimas que sean accesibles a nuestra naturaleza (...) A Dios nunca podremos percibirlo por medio de los sentidos. Está más allá. Podemos presentirlo, con la condición de que nos apartemos de los sentidos".

Nosotros somos todos en casa de la religión católica, pero al mismo tiempo respetamos a quienes pertenecen a otras religiones. Al respecto Gandhi decía: "La creencia en un solo Dios es la piedra angular de todas las religiones. Pero no creo yo que algún día, prácticamente, todas ellas lleguen a ser una sola. Pero en la práctica no he encontrado nunca a dos personas que tengan una concepción idéntica de Dios".

Nosotros seguiremos en la religión católica, especialmente ahora que mejora día a día su forma de operar y es cada vez más cercana a lo social.

Abril 28, 2003

Hoy amanecemos con el nombramiento de los delegados de las Farc: Simón Trinidad, Domingo Biojó, Carlos Posada, las cosas mejoran. Siete veredas de Llano Grande piden a las Farc nuestra liberación, el Congreso Latinoamericano de Relaciones Públicas tiene una silla vacía en mi honor.

Yaya, familia, los quiero, los adoro, los rodeo con mi alma por siempre.

Abril 29, 2003

Yaya: te escuché esta mañana, lo mismo que a Lina y Pirri. Los sentí a todos muy optimistas por el nombramiento de los delegados de las Farc para el acuerdo humanitario.

Tomás, Simón y Cami son un bello regalo de Dios, para mí son un reto para hacer cosas, para vivir, para alimentar esperanzas a veces imposibles. Ojalá Dios me dé la oportunidad.

Aún en desorden, les cuento: el tiempo en general este año ha sido muy suave, más aun, agradable. En realidad, si nuestra permanencia fuera un postgrado y no una retención, sería agradable y plena de hechos interesantes. Yo trato de imaginarme unos profesores de botánica, de zoología, meteorología, forestales, de especialistas en aceites esenciales y un equipo de ambientalistas y turismo ambiental, para poner al servicio de la humanidad esta región maravillosa. He pensado también mucho en la fundación del agua dulce y pura, que mis sucesores en la gobernación no entendieron la magnitud del programa. Aún hoy es tiempo para reiniciarla, ella puede convertir a Colombia en el país líder en asuntos técnicos y políticos sobre el agua dulce, es bueno pensar que en este siglo XXI quienes tengan la tecnología tendrán el poder, pero quienes tengan el agua dulce tendrán la comida, es decir la vida!

El terrorismo: las emisoras sólo dijeron que el Presidente había condenado el terrorismo y que exigía el imperio de la

ley, pero esta mañana, por accidente, escuché la "charla" en Radio Súper y me he quedado frío; es una declaración de guerra, con un lenguaje premeditado, además irónico contra aquellos que piden "solución negociada". No sé si los medios escritos lo transcriben y lo comentan; no sé si el Presidente se da cuenta de la situación fiscal de todos aquellos que aplauden al llegar a su oficina, ordenan sacar plata y valores del país y lo peor que no hay cuadros para crecer la fuerza pública.

Por Caracol a las 12.10 meridiano, Yanelda Jaimes, presentó declaraciones de monseñor Augusto Castro relacionadas con el acercamiento entre el Gobierno y las Farc y ella dijo que Monseñor afirmó que lamentablemente no había contactos; todos escuchamos a Monseñor y en realidad él no quiso negar o afirmar; el resto del tiempo él se defendió de las astutas preguntas de Arizmendi que quería saber si había o no había encuentros de las partes.

Los señores "Julios" Sánchez han pasado el fin de abril y principios de mayo entrevistando a todo el mundo sobre el acuerdo. Ha sido un debate de ignorantes y no saben qué significa cada palabra y el DIH, cuando de repente ven que el proyecto se puede hundir se asustan y ponen otra dirección.

Transcribo sus ideas: las Farc enviaron un mensaje, rastreamos entre los trece retenidos todas las cadenas radiales y emisoras; el mensaje nunca pudimos entenderlo. El periodista que tomó algún dato lo transcribió con sus palabras parcialmente, no usó las apropiadas sobre el tema, y además sólo contó parte. Resultado: incoherente.

Mayo 1º, 2003

Mamita: hoy es Primero de Mayo, Día del Trabajo. No te pude escuchar por la radio, pero sé que en todo momento me tienes en tu mente y en tu pensamiento. Precisamente ese proceder tuyo, de nuestros hijos, de nuestra familia, es el que me hace más daño; en todo momento siento que yo soy la causa de tus angustias, dolores y soledades; esa percepción, que cada día es más de certeza hace que en todo momento sienta lo que afecta a todos los seres que amo en mi familia. He querido analizarlo en un contraste con la muerte; en verdad, en verdad vivir la realidad de enfrentar un secuestro a término indefinido, sin reglas claras del cómo y el cuándo termina, sin conocer en detalle el día a día del ser querido, sumado a la realidad de nuestra naturaleza es algo terrible, por el dolor que de él nace, la angustia que cada instante se renueva, el dolor que nunca cesa, la esperanza que continuamente muere y requiere fabricar sueños e ilusiones para volver a renacer; el esperar malas noticias que se pueden dar por enfermedades, mordeduras de serpientes, casi siempre mortales, picaduras de insectos transmisores de malaria o leishmaniasis; accidentes en la selva, ríos, o en los caminos y trochas que cruzan las cordilleras, en donde se confunden los abismos que van de cima a sima; caer en un enfrentamiento con las tropas o las autodefensas ilegales, hecho que es parte de la rutina guerrillera; el no estar a tu lado y al lado de mi gente, desata vacíos enormes en las cosas importantes del vivir y en las pequeñas necesidades y rutinas: los acuerdos familiares de todos los días, las soluciones económicas que siempre se requieren en la vida familiar, los impuestos, los pagos, los temas de la gente que trabaja

con uno o con su gente, en fin todas aquellas cosas y asuntos que cualquier ser humano tiene que afrontar y resolver como rutina o como hecho extraordinario en el devenir de una familia normal.

Mi hermano Hernando solía decir con buen humor y un poco de picardía, "nadie vive por ti y tú no vives sino una vez". Yo lo escuchaba con atención y sentía en su afirmación el mensaje del médico y del ser profundamente conocedor del género humano. Pero este proceso que he soportado por más de un año me ha demostrado lo contrario: ustedes viven y sufren por mí y yo sufro por ustedes, más aún, no me importa que se me termine "el no vives sino una vez".

Cuando mentalmente retrocedo paso a paso por el proceso vivido en estos casi trece meses, veo que para mí no ha sido "tan difícil" sobrevivir en el recorrido por caminos, ríos, selvas y montañas, pero sí ha sido un parto doloroso y continuo pensar y sentir mentalmente en tus angustias, dolores y expectativas.

Al hacer el balance y ver la duración del proceso transcurrido he llegado a una conclusión contundente: esto no es justo con mi familia; si en vez de retención hubiese sido mi muerte el hecho ocurrido el 21 de abril del año 2002, mi tema sería asunto del pasado, con seguridad el dolor habría sido intenso; la vida, su ritmo y todo lo relacionado habría cambiado, hoy ustedes (Yaya y mi familia) estarían dando a sus vidas un manejo acorde a las realidades presentes y futuras, hecho que no se puede dar mientras me encuentre retenido y con vida.

Lo anterior me induce a pensar de la siguiente manera: si el llamado acuerdo humanitario es un tema que requiere

unos meses para ser terminado positivamente, se justifica continuar en el actual statu-quo, pero si el horizonte es de años y dudas, yo *prefiero pedirle a Dios que me lleve lo más pronto posible*; mis 67 años, una marcada tendencia al cáncer de la piel, lo mismo que molestias en la próstata y mi incapacidad para moverme con la agilidad requerida por las selvas y montañas, que puede traer problemas a mis compañeros de infortunio, son razones bien importantes que es bueno mirar con inteligencia para entender la opción de partir de este mundo cruzado por el dolor. Es bueno recordar que morir es la única certeza que enfrenta cualquier ser humano; soy católico y dentro de lo que me enseña mi religión no haré nada contra mi vida y salud, pero sí le ruego a Dios —a quien todo el mundo le pide de todo—, que me permita partir para que mi gente pueda volver a la normalidad.

El lapso que vive un ser humano, es en la práctica un “cero de tiempo en la eternidad”. Otra cosa es lo que se haga, lo que se siembre, es en verdad un asunto de “intensidades” y no de cronología, como les comenté en alguna carta el año pasado. Millones de personas mueren cada semana, muchos, muchísimos dejan sembradas, a través de su familia o su gente, semillas que al germinar le dan al género humano ideas y cosas nuevas, buenas, malas y neutras (depende del uso que se le dé; Vg. átomo). Algunos han sembrado hechos grandes, bellos y positivos: Jesucristo, Gandhi; otros dejan huellas de terror: Pablo Escobar, Hitler; muchos dejamos recuerdos de afecto, amor y entrega a nuestras familias, a nuestra gente y algunos viven por cuenta de las circunstancias en condiciones que ellos no definieron, en unos microcosmos que no les ha permitido dar ni recibir.

AGRADECIMIENTOS

La familia de Gilberto Echeverri Mejía quiere agradecer a Comfama, Confenalco y a la Universidad Eafit, la invaluable ayuda prestada para la transcripción, preservación y edición de los escritos de nuestro querido esposo, padre y abuelo. Así mismo desea dejar constancia de su profundo agradecimiento por los soldados y suboficiales que hicieron menos penosos a Gilberto los largos meses de su cautiverio, y recordar con cariño y reconocimiento la solidaridad recibida por las autoridades civiles, eclesiásticas y militares que estuvieron a nuestro lado después del trágico desenlace del secuestro. Por último queremos destacar la labor de los periodistas radiales que ayudan a mantener el contacto con los secuestrados, pues gracias a ellos las víctimas de este crimen tienen al menos alguna noticia de la familia, que para ellos significa la única esperanza de volver a la vida y a la libertad.



*Este libro se terminó de imprimir en
Eliplast, en el mes de abril de 2006.*

*La carátula se imprimió en propalcote C1S 250 gramos,
las páginas interiores en propal beige 70 gramos.*

La fuente tipográfica empleada es Goudy Old Style.

Otros textos de la colección
LETRA X LETRA

Relatos de Urabá
Mario Escobar Velásquez

Un mar
Ignacio Piedrahíta Arroyave

"La vida en nuestro país no se justifica en medio de este
conflicto, solucionarlo es una obligación de quienes
tenemos la posibilidad de aportar ideas".



ISBN 958-8173-85-X



9 789588 173856